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PSICANALISMO

Até a década de sessenta a Psicoanálisé 
era objeto de uína crítica externa à totalida­
de de suas proposições, teóricas e técnicas, 
que delimitam o campo de sua prática. Mui­
tas vezes repudiada nas suas formulações 
centrais, sem qualquer exame teórico, como 
uma ideologia do homem burguês, outras 
porque colocada como uma prática reacio­
nária voltada exclusivamente para as clas­
ses dominantes, pela implicação dos seus 
custos que se legitimavam pelos cânones 
técnicos, a crítica tocava a superfície da 
problemática psicoanalítica. M, Foucault, na 
"Histórie de la folie à L’âge classique", 
reabre um tempo novo da crítica, cons­
truindo um espaço teórico original para a 
análise do saber psicoanalático, penetran­
do no lugar de sua produção (a relação 
dual} com outros pressupostos Metodoló­
gicos 1) Uma reflexão fecunda sobre a Psi- 
coanalálise deve considerá-la, antes de mais 
nada, como uma instituição, não separando 
assim suas formulações teóricas de suas 
condições de realização prática; 2) A ins­
tituição deve ser analisada na sua consti­
tuição histórica, para que se explicitem os 
pontos de articulação de seus discursos, de 
sua técnicas e de suas condições de pos­
sibilidades. Nestes termos, saber e poder 
se implicam na sua intimidade, na prática 
histórica da Psicoanálisé; 3) Finalmente, 
ruptura radical, a Psicoanálisé encontra nas 
matrizes originárias da Psiquiatria as suas 
condições efetivas de emergência histórica.

A presente obra de Castel se inscreve no 
roteiro deste discurso crítico, sendo a pri­
meira produção sistemática que pretende 
pensar a totalidade das questões implícitas 
no dispositivo psicoanalítico. Desdobrando 
as proposições metodológicas de Foucault, 
Castel retoma a linha da reflexão crítica, 
analisando a História da Psicoanálisé em 
alguns momentos essenciais. Nesta perspec­
tiva, não se pensa o poder psicoanalítico 
instituindo o homem burguês como o ho­
mem em geral, um ser "decadente" nas 
suas “obsessões sexuais", nem tampouco 
cristalizado no analista que se esboçava 
como um "burguês ávido de lucros” no 
exercício de sua decifração do Inconscien-



te, mas como um dispositivo sutil que de­
limita no seu espaço fundamental, seus ri­
tos e técnicas organizadas em torno da re­
lação transferenciai, os efeitos de poder que 
pretendem construir e simultaneamente ca­
muflar. A exclusão do social, como regra 
para a emergência do inconsciente, seria 
um dos efeitos mais marcantes desta cons­
trução do "psicoarialismo" que está no cen­
tro do espaço terapêutico. Os temas ante­
riormente destacados se distribuem em tor­
na desta problemática fundamental.

Crítica de maior destaque, na medida 
em que o objeto da reflexão de Castel 
não é a periferia das inovações teórico- 
técnicas, nem tampouco a tradição norte­
americana, já bastante criticada no inte­
rior da melhor orientação psicoanalítica, 
mas o núcleo mais sofisticado da produ­
ção teórica francesa: o grupo de Lacan. 
No exame de suas teses e de seus discí­
pulos, onde pretendem restaurar os funda­
mentos da razão psicoanalítica formulados 
por Freud, opera o discurso de Castel com 
acuidade, levantando interrogações essen­
ciais. As ligações funcionais e históricas en­
tre as instituições pisicoanalítica e psiquiá­
trica, a significação efetiva de suas impli­
cações profundas e de suas finalidades apa­
rentemente excludentes são consideradas 
com grande sutileza de análise. A ironia 
perpassa a totalidade do texto, définindo 
seu estilo, que recorre a títulos consagra­
dos pela tradição “libertária" da Psicoa- 
nálise e pela crítica da Psiquiatria asilar, 
para tematizar suas relações profundas nos 
dinamismos históricos.

Enfim, concordando ou não com seus 
pressupostos, e com suas conclusões, esta 
obra é fundamental para que sejam re­
pensadas as condições para a prática psico­
analítica. Particularmente importante no 
Brasil, na medida em que vivemos há cer­
ca de dez anos uma expansão surpreenden­
te da instituição psicoanalítica, de modo 
crítico e ingenuo, legitimada pelos discur- 
cursos do "progresso" e do "humanismo", 
sem que se levante quase nunca o signifi­
cado histórico-político desta extensão do 
dispositivo, a análise de Castel é uma con­
tribuição fundamental.

JOEL BIRMAN
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“E dentre os gregos, tu que és um deles, 
quais te parecem levar a vida mais agradá­
vel, os que mandam ou os que obedecem?

- Eu, diz Aristipo, não me incluo en­
tre os escravos; mas parece-me haver uma 
via intermediária onde tento caminhar. 
Esta via não passa nem pelo poder nem 
pela escravidão, mas pela liberdade, que é 
o grande caminho da felicidade.

- Se este caminho que não passa nem 
pelo poder nem pela escravidão, replica 
Sócrates, não passasse tampouco pela so­
ciedade dos homens, o que dizes poderia 
ter algum sentido. Mas se vivendo entre os 
homens, tu não queres nem mandar nem 
obedecer, nem servir de bom grado aos 
que mandam, tu não ignoras, penso eu, 
como os mais fortes se decidem a fazer 
chorar os mais fracos e tratá-los como es­
cravos. Ou não vês como eles roubam as 
colheitas que outros semearam... e como 
cercam de todos os modos os que se recu­
sam a servi-los, até levá-los a preferir a 
escravidão à luta com os mais fortes que 
eles...

- Sim, disse ele; eu, porém, para evi­
tar estes males, não me encerro numa ci­
dade, em qualquer lugar sou estrangeiro..

- Não há dúvida, esclamou Sócrates, 
que é este um hábil artifício.”

Xenofonte, As Memoráveis (II, 1)
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PREFÁCIO

O conteúdo deste ensaio pretende-se analítico. Nele não se en­
contrará a mínima contribuição a um desenvolvimento da teoria ou 
da prática psicanalíticas. Para tanto, teria sido preciso instalar-se 
num lugar - “a outra cena” para o qual não paguei ingresso, e 
tentar ajustar meu propósito àquilo que deste lugar produzem os 
qualificados especialistas do discurso do inconsciente, os próprios 
psicanalistas. Dividamos o trabalho, sem equívocos, se possível. É 
de um lugar absolutamente outro, ao mesmo tempo totalmente ex­
terior, tomado, entretanto, na rede dos efeitos da psicanálise e, por 
sua vez, circunscrevendo-os, que eu gostaria de falar.

Não me pareceu improcedente começar esboçando um primei­
ro balanço do que a psicanálise nos custa, aliás também aos pró­
prios psicanalistas, na medida em que estes quase sempre se ocu­
pam, com uma certa complacência, em nos dizer de quê e o quanto 
lhes somos devedores. Que lhes sejamos devedores de algo funda­
mental e que diz respeito a cada um não será questionado aqui. As­
sim, num primeiro tempo, me prenderei à formulação dos proble­
mas geralmente ocultos que surgem a partir do momento em que se 
admite a existência desta nova cena aberta por Freud, o alcance do 
que daí é emitido de inédito e a especificidade dos efeitos por ela 
produzidos. A jogada do debate concerne, então, a este reverso do ce­
nário, a sombra projetada pela psicanálise, o que ela obscurece e o 
que a ela própria permanece opaco, no interior como no exterior de 
seu campo. Veremos que não é pouca coisa e que, por um choque 
em reação, esta abordagem conduz a uma redefinição da significa­
ção de conjunto dá psicanálise, identificando-se à totalidade das 
funções que ela assume.

Se em algo a presente interrogação se distingue das questões 
que começam a ser colocadas sobre as responsabilidades sociais da 
psicanálise, é precisamente nisto: a relação da psicanálise com seus 
“usos” sociais, sua inserção num “contexto” histórico, como se diz 
(tão mal), não me parece mais poder ser pensada após o desfecho 
da relação analítica, tratada à parte como um efeito segundo ou sê- 
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cundário. Tratando-se da psicanálise, é preciso acabar com a velha 
metáfora espacial, ainda dominante, do lugar mais ou menos estrei­
to, mais ou menos frouxo, que uniría uma doutrina a suas “aplica- 
ções”, elas próprias mais ou menos legítimas, mais ou menos sus­
peitas, em função de seu distanciamento de um epicentro original. 
Espero mostrar, ao contrário, que uma teoria correta dos processos ] 
de difusão, de reinterpretação e de institucionalização da psicanáli­
se no “extra-analítico”, tomando seriamente a amplitude e a especi­
ficidade de sua inscrição atual nas relações sociais de poder, supõe 
uma reinterpretação do próprio aparelho “intra-analítico”. Esta 
reinterpretação deverá fazer compreender como e por que este apa­
relho ele próprio já é - entre outras coisas - um foco de produção 
ideológica.

Chamo psicanalismo a este feito específico da psicanálise. Di­
funde-se, como um princípio de desconhecimento, por todos os 
níveis sobre os quais exerce o discurso do inconsciente uma eficácia 
social, mas, inicialmente, tem sua origem no dispositivo da relação 
dual. Esta noção quer ser mais que uma astúcia terminológica para 
batizar tudo aquilo com que a psicanálise tem a ver, tudo que ela 
toca, impregna ou infiltra. Ela propõe um esquema para pensar 
como imediata e essencial a cumplicidade que une o funcionamento 
intrínseco da relação analítica com certos mecanismos constitutivos 
da ideologia dominante, enquanto que esta cumplicidade, só depois 
rastreada em certos “usos sociais” particulares da psicanálise (que 
para além, a partir de um misterioso limiar, cessariam de ser social­
mente neutros e politicamente assépticos), é em geral interpretada 
como uma série de “maus usos” ou de alterações doutrinárias (no 
registro de sua “recuperação” ou de sua traição).

Quero precisar logo, para evitar um contra-senso não de 
todo ausente, aliás, que a psicanálise não é o psicanalismo. A 
psicanálise é a prática e a teoria dos efeitos do inconsciente que co­
loca entre parênteses a questão de suas finalidades sócio-politicas: 
abstração defensável, como veremos, em limites bem precisos e es­
treitos. O psicanalismo é o efeito-psicanálise imediato produzido 
por esta abstração. É a implicação sócio-política direta do desco­
nhecimento do sócio-político, desconhecimento que não é um sim­
ples “esquecimento”, mas, como sustentaremos, um processo 
ativo de invalidação. A relação da psicanálise com o psicanalismo é, 
então, muito mais estreita que a de uma teoria com suas aplicações, 
pois que a psicanálise não é uma teoria qualquer, mas a prática da 
totalidade de seus efeitos, ou a produção de sua própria prática. É 
assim que ela produz o psicanalismo tão diretamente como um cor­
po exposto dá sombra. Esta relação é, igualmente, muito mais es­
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treita que a relação que une um saber à sua “ideologização”, pois 
trata-se aqui do processo de ideologização produzido pela psicanáli­
se e não das alterações por ela sofridas fora de seu domínio legítimo, 
esta última, uma ideologização no sentido segundo e passivo, mera 
duplicação parassociológica ou paramarxista do discurso dos ana­
listas em termos de “recuperação”. Justamente porque não passa de 
uma ideologia e ainda menos uma ideologia entre outras, tributária 
de um tratamento reducionista (por exemplo, “uma ideologia pe- 
queno-burguesa”, segundo a versão marxista-stalinista do proble­
ma em moda há uns vinte anos atrás), a psicanálise é um in- 
comparável sistema produtor de ideologia. Isto acarretou uma deci­
siva implicação no destino histórico da psicanálise: pois que ao 
mesmo tempo que produz outros efeitos, estes não “ideológicos” 
(efeitos de conhecimento sobre as estruturas do inconsciente, efei­
tos práticos sobre o desejo e a angústia), pode dissimular e ocul­
tar a si própria através da proliferação dos propósitos de seus epí­
gonos, este impacto socio-político entrementes cada vez mais inva­
sor de seu próprio conteúdo.

Em suma, a teoria psicanalítica mais rigorosa em parte já fun­
ciona, desde o início, como um corpus de racionalizações. É que ela 

' está condenada a exprimir a totalidade de sua eficácia na linguagem 
exclusiva da relação com o desejo, o prazer, a angústia, a morte 
etc., sem ter mesmo que se interrogar o que, de imediato, supõe e 

* impõe tal opção. E os críticos de todas as filiações - panfletários, 
vulgarizadores, freudo-marxistas, teóricos sociais, filósofos etc. 
que, à maior ou menor distância da experiência do inconsciente, se 
esforçaram em ressituar a psicanálise na cultura, fizeram-no, em ge­
ral, recebendo sob este conteúdo afirmativo, isto é, mais ou menos 
reconhecido ou desconhecido, tomando-o ao pé da letra (fosse para 
não se pronunciar sobre ele, fosse para afirmar tratar-se de algo 
grotesco, obsceno etc.) o que era transmitido e elaborado pelos psi­
canalistas.

É porque, recentemente, o problema evoluiu, que se torna possível 
hoje formular uma hipótese de outro tipo; isto é, pesquisar sistema­
ticamente outras responsabilidades e outras implicações diretas da 
psicanálise que não as concernentes à fantasmagoría pessoal- 
inconsciente; melhor ainda, pode-se começar a demonstrar que o 
próprio tratamento desta fantasmagoría pessoal já tem outros efei­
tos imediatos além dos que se dão no discurso manifesto da psicaná­
lise. Com efeito, por um lado torna-se cada vez mais difícil - em ra­
zão da difusão e do aprofundamento das pesquisas psicanalíticas - 
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tratar, de uma penada, a especificidade do discurso do inconsciente. 
Por outro lado, torna-se cada vez mais difícil prolongar a dissimu­
lação das responsabilidades da psicanálise nas situações caracteri­
zadas por uma relação com o poder, em vista do qual ela afirma, 
ostensivamente, sua neutralidade.

Mas a conjuntura ainda é propícia a fazer, separadamente, es­
tas duas constatações. Esta dissociação, de fato, mantém o statu 
quo, mesmo quando cada um destes tipos de crítica se pretende ra­
dical. Ora parte-se do espaço inconsciente, do afeto, do “real” 
analítico etc. para se perguntar: não seria preciso remanejar, apurar 
o discurso analítico, em última instância subvertê-lo completamen­
te e constituir um outro que seja mais fiel ao que se passa na outra 
cena, mais próximo à verdade do desejo etc.? O psicanalista, se não 
estiver demasiado preso a um cuidado obsessivo de ortodoxia, se 
acomodará, de bom grado, a estas tentativas formuladas em sua 
própria linguagem e que esposam sua intenção, uma vez que se con­
tentam em querer restaurar sua radicalidade. Ora, ao contrário, sal­
ta-se para o outro extremo, interrogando-se sobre o devir social da 
psicanálise: a organização hierárquica de suas sociedades, as rela­
ções suspeitas que ela mantém com o dinheiro e os poderes, todas 
as características que dela fazem, hoje, essencialmente uma prática 
de classe,etc.

Tais constatações têm sua pertinência. Trata-se, apenas, de sa­
ber se, de fato, as tomamos seriamente ou se delas fazemos as árvo­
res que escondem a floresta do problema global de inscrição social 
da psicanálise. Assim ocorre quando as consideramos como avata- 
res históricos ou como simples acidentes no seu percurso; bastaria 
raspar estas escórias depositadas sobre uma psicanálise que apenas 
errou em não permanecer fiel a sua vocação profunda, para partir 
de novo, com o pé direito, à descoberta do inconsciente. A finalida­
de desta dupla crítica é revalidar as noções psicanalítiças de base, 
para restaurar sua pureza, reencontrar o impacto originário de sua 
potência subversiva. O que mostrarei é serem ambas profundamen­
te cúmplices.

Trata-se aqui de outra coisa: de pensar conjuntamente estes 
dois tipos de implicações, porque são as duas faces de um mesmo 
problema - um problema que põe e impõe a ligação consubstanciai 
da psicanálise e do psicanalismo. Restam, então, duas tarefas, mas 
que espero venham a ser cobertas exatamente ao final desta obra. 
De um lado, deslocar a questão dás responsabilidades sociais da 
psicanálise da periferia de suas utilizações para o centro de seu dis­
positivo (movimento dos capítulos 2, 3, 4 e 5). Tentarei destacar 
aquilo que, na “convenção” constitutiva da existência da psicanáli­
se, reitera as estruturas dominantes de poder e a torna, de um só gol- 
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pe, cúmplice do sistema sócio-econômico em que se inscreve. Por 
outro lado e reciprocamente, deslocar o lugar onde hoje se joga o 
essencial do destino da psicanálise do divã para os dispositivos ins­
titucionais nos quais cada vez mais é modelada sua prática (capítu­
los 6, 7 e 8). Com efeito, é através da sua penetração nas diversas 
instituições que a psicanálise começa a imprimir realmente suas fi­
nalidades no tecido da vida cotidiana; é sobre este terreno que te­
mos que manter nossa mira para estabelecer a significação do novo 
dispositivo de controle social que veríamos aparecer sob nossos 
olhos não estivessem eles ofuscados pelos prestígios dos profetas do 
inconsciente.

Na verdade, este duplo deslocamento recentra o problema no 
lugar de sua origem: por toda parte, transversalmente em relação à 
série longitudinal dos diferentes pontos de ancoragem da prática e 
da teoria analíticas, repete-se o artifício do desconhecimento da 
problemática sócio-política pela psicanálise. Mostrarei que não é 
preciso nem mesmo daí excluir os casos em que certos representan­
tes da doutrina crêem reconhecer esta dimensão, aparentemente 
sobre-revalidando-a, dela fazendo qualquer coisa dé político, de 
contestatário, de subversivo: esta pretensão é uma das maiores mis­
tificações atuais. Enquanto tal, a psicanálise oculta sempre os 
problemas sócio-políticos. Este desconhecimento obstinado não é 
fruto do acaso. Em suas causas, remete às condições intrínsecas de 
constituição da sua doutrina. Nas suas conseqüências, é a chave do 
poder social cada vez mais detido em suas mãos; um novo tipo de 
poder que, para recusar as características mais evidentes do exercí­
cio tradicional da autoridade, não deixa de ser mais funcional em 
relação aó atualmente requerido pelas novas formas de dominação.

É neste ponto que eu gostaria finalmente de chegar. Qualquer 
proposição atual sobre a psicanálise dificilmente escapará a este pa­
radoxo: se é verdade que à psicanálise concerne a relação de cada 
um com seu desejo e sua morte, ela coloca para todos um problema 
essencial; mas colocar hoje em dia como essenciais os problemas da 
psicanálise é se fechar nos debates abafados entre iniciados, pois o 
discurso do inconsciente está monopolizado nos círculos esotéricos 
e a imensa maioria dos homens continua a colocar alhures as alter­
nativas de sua existência.

Romperemos este círculo, escaparemos ao etnocentrismo ven­
do que não é somente, que não é quase nunca, na maior parte das 
vezes, com o desejo e a angústia que lidamos quando se trata da psi­
canálise, mas com agentes sociais que ocupam lugares e assumem 
papéis. Por ignorá-lo, a maior parte das críticas políticas da psica­
nálise são, elas próprias, implícita ou explícitamente defesas em 
prol de sua democratização: “Em que condições sociais e políticas o 

7



discurso do inconsciente seria universalizável?” O idealismo kantia­
no, logo se vê, não morreu. A ideologia “de esquerda”, mais refina­
da, como a dos professores do início da terceira República, aqui es­
tá como herdeira da filosofia das Luzes para beneficiar, como ora 
se gostaria de fazer, o inconsciente.

Há um outro caminho. Uma crítica da psicanálise deveria con­
seguir marcar seu lugar na redistribuição das cartas a que hoje as­
sistimos, através de uma decisiva transformação das relações so­
ciais de autoridade. Portanto, não é somente do inconsciente, mas é 
também do inconsciente que se trata quando se coloca o problema 
ao nível institucional. O que é que o discurso do inconsciente, os re­
presentantes do inconsciente realmente fazem em uma instituição? 
A fivela seria afivelada, a reciprocidade dos. dois movimentos,da pe­
riferia ao centro e do centro à periferia,seria estabelecida se chegás­
semos a mostrar que as utilizações mais “equívocas” da psicanálise, 
das quais se desviam com indignação seus bajuladores, nada mais 
fazem do que projetar sobre a cena da realidade social a imagem 
ampliada, tornada objetiva, de uma verdade produzida.no foco de 
seu funcionamento mais “irrepreensível”.

Eis onde um trabalho que busca suas garantias a partir do que cha­
marei, na falta de melhor denominação, “as ciências sociais”, pode 
começar a se franquear um lugar. Na literatura psicanalítica e pa- 
rapsicanalítica há (salvo a exposição de “casos clínicos”, de resto 
muito raros) muitas teorias e. teorias sobre a teoria, mas poucos fa­
tos, na maioria descrições sem pressupostos do que efetivamente se 
passa no meio. A realidade é digerida na linguagem autônoma da 
teoria, “interpretada” se quisermos, e não apenas a realidade 
“clínica”. A crise de uma sociedade psicanalítica remete à ferida 
narcisista de seus membros; as aporias’ da autoridade e da hierarquia 
remetem à dialética da transferência e da contratransferência; o 
proselitismo dos imperialistas da penetração psicanalítica, que insi­
nuam por tudo quanto é lugar sua competência, é relacionado à ló­
gica de seu desejo etc.: o discurso do inconsciente fagocita tudo.

Imaginemos alguém que se espantasse - um etnólogo, por 
exemplo - e se colocasse um dia as questões mais simples e funda­
mentais, formulando-as numa linguagem em nada devedora às au- 
tojustificações do meio: por que a posição sentado-deitado, por que 
evitar o gesto e o olhar, este tempo, esta não-reciprocidade da circu­
lação da palavra, estes silêncios, por que um se encaminha sempre 
para o outro e nunca o outro para o primeiro? Em suma, é a histó­
ria idiota e profunda do judeuzinho que assiste à missa em latim. 
Quem pegou meu chapéu?, pergunta o padre. Ajoelhem-se e abai­
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xem a cabeça para procurar meu chapéu; bem, agora a coleta para 
me pagarem um chapéu novo; ite missa est, encontrei meu chapéu.

Por que este ritual interminável, por que a emissão da mais 
pessoal fantasmagoría é contida no quadro de uma das relações 
mais rigidamente convencionais que existem em nossa sociedade? 
Por que estas estranhas harmonias preestabelecidas, como a que faz 
coincidir o interesse simbólico do analisado e o interesse material e 
social do analista? Por que o psicanalista, que desempenha como 
qualquer outro os múltiplos papéis e manipula cada vez mais os sig­
nos da diferenciação cultural e os critérios da promoção social, age 
como se manejasse a dinamite unicamente na “outra cena”? Por 
que a poltrona diante da qual só pode passar um número reduzido 
de pessoas cuidadosamente recrutadas segundo critérios absoluta­
mente prosaicos é para uns tantos o tripé de Delfos de nossa civili­
zação, donde as novas pitonisas emitem soberanamente seus orácu­
los? Por que estas querelas, estes ódios e súscetibilidades, esta fasci­
nação dos grandes sacerdotes, esta tolerância diante da dramatur­
gia fácil, do esoterismo e das técnicas mágicas de distanciamento 
num meio que se vangloria de controlar a afetividade? E como po­
dem caminhar juntas a existência destas redes de vinculação e fideli­
dade, destas fileiras de penetração, destas estratégias para defender 
e ocupar lugares nas instituições (em nome de quem e para quem?), 
e a pretensão de não falar senão de e para o inconsciente? Enfim, 
“como se pode ser analista”? Melhor ainda - o que sob certos as­
pectos é ainda mais bizarro, pois aparentemente são poucos os be­
nefícios secundários - “como se pode estar em análise”?

Mas isto seria bonito demais. Ninguém é etnólogo impune­
mente, sobretudo em sua própria sociedade. Demasiados interesses 
compartilhados, demasiadas cumplicidades enlaçadas, sem falar até 
dos ardis de seu próprio inconsciente, sempre possíveis de imputar 
ao observador. Apesar disso, a idéia deste ensaio provém da convic­
ção de que é a partir desse prosaísmo, mais que dos refinamentos 
teóricos, que brotará o máximo de luzes para erigir um balanço da 
psicanálise. É certo ser este, indubitavelmente, um ponto de vista 
parcial, algo redutor, algo capaz de ferir o narcisismo dos agentes 
imersos na tarefa de fazer avançar a psicanálise. Mas é sempre as­
sim quando se objetiva qualquer procedimento. Por que usufruiría 
a psicanálise, e somente ela, de um direito de extraterritorialidade 
social? Trata-se, como dizia aproximadamente o próprio Freud ao 
pastor Pfister (embora ele tenha deixado de aplicar esta advertência 
à própria psicanálise), de ir aos porões do edifício, desconfiando das 
fachadas da consciência e de suas nobres racionalizações. É parado­
xal que os psicanalistas, especialistas nesta arte quando se trata dos 
outros, protestem até o desconhecimento (“defesas”, não é assim 
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que se diz) quando se aplica à própria psicanálise um método obje­
tivados

Assim, é preciso retirar fatos das fundações, reunir o máximo de 
materiais e, se for necessário teorizar, começar por fazer a teoria de 
tudo isto. É verdade que até hoje foi impossível um ponto de vista 
analítico sobre a psicanálise sem lhe ser ao mesmo tempo totalmen­
te exterior. Torna-se necessário a partir do momento em que o dis­
curso analítico não mais dá conta totalmente (de fato, segmenta 
cada vez mais) do conjunto das práticas analíticas efetivas. Mas, até 
o presente, tudo que partiu desta perspectiva serviu, sobretudo, 
para caucionar estes rituais de exorcismo dos psicanalistas, estas 
procissões e defesas que consistiam em projetar para o exterior, no 
“social”, todas as responsabilidades de uma situação da qual a psi­
canálise é ao mesmo tempo o produtor e o produto. Através do 
grande devaneio fetal da interdisciplinaridade, uma sociologia ou 
uma psicossociologia tão inofensivas quão ingênuas, largamente 
provedoras de “interações”, “contextos”, “influências”, de todos 
estes reflexos insípidos da realidade social, permitiram economizar 
uma rêflexão mais elaborada sobre a inscrição da psicanálise nas es­
truturas de poder. Sua complacência ocupou o lugar de uma análise 
sócio-política radical da psicanálise como operador social específi­
co.

Em que medida poderemos reverter completamente esta situa­
ção, só o futuro nos dirá. Vemos hoje muito bem o que falta às ciên­
cias sociais para se reencontrarem com a psicanálise em pé de igual­
dade sobre o plano teóricò. Nem procuro subestimar o peso desta 
maciça disparidade ao nível dos métodos, da precisão conceituai, 
das modalidades de administração da prova. Mas uma coisa é estar 
consciente das lacunas do saber, outra é ceder ao terrorismo intelec­
tual ante os efeitos de paralisia produzidos pela psicanálise. Uma 
vez que a consciência do problema começa a emergir na história, 
precisamos começar a colocar alguns balizamentos para “visitar os 
porões” da psicanálise.

Gostaria, então, de expor três proposições, aliás bastante sim­
ples, e que resumem meu propósito:

- Primeiramente, a relação da psicanálise com suas utilizações, 
mesmo as mais “transviadas”, não é jamais uma relação de pura ex- 
terioridade (crítica da problemática da recuperação).

- Segundo, a relação analítica, mesmo a mais pura, tem me­
diatamente efeitos sociais específicos que não são nunca socialmente 
neutros (esboço de uma teoria do contrato analítico visto como in­
validação necessária do impacto do poder nas relações humanas, 
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isto é, como descarte do elemento constitutivo do campo sócio- 
político ou como neutralização necessária, na relação analítica, da­
quilo que, fora desta relação, jamais é neutro.

- Terceiro, a relação consubstanciai entre o primeiro e o segun­
do ponto permite compreender, do interior de seu dispositivo, o lugar 
privilegiado ocupado hoje em dia pela psicanálise no seio das ideolo­
gias dominantes e das instituições de controle social (esboço de uma. 
teoria da situação da psicanálise na conjuntura das relações de clas­
se e de sua decisiva contribuição às técnicas de psicologização e de 
privatização, principalmente em sua interpretação médico- 
psiquiátrica).

A articulação rigorosa dos três pontos exprimiría d lógica in­
terna do psicanalismo entendido como o processo de ideologização 
específico de que somos hoje devedores à psicanálise: tudo o que a 
psicanálise nqs custa, tudo o que a psicanálise nos esconde. “É tal o 
terror que se apossa do homem ao descobrir a figura dé seu poder, 
que dela se afasta na própria ação, ,que é sua, quando esta ação a 
desnuda. É o caso da psicanálise.” Fiquem tranquilos: esta será mi­
nha única citação de J. Lacan1 e meu ponto de acordo com ele, se ao 
menos o ouvimos com o mesmo ouvido. Exceto sublinhar que esta 
tal verdade raramente passeia toda nua e que os psicanalistas, para 
roubá-la aos olhares, têm sido bons filhos de Noé. 1

1. J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”, 
Ecrits, éditions du Seuil, 1966, p.242.
Referência à passagem do Genesis (IX:20-27) em que Noé, tendo se embebedado 
de vinho, “apareceu nu na sua tenda”; um de seus filhos, Cão, “tendo visto a 
vergonhosa nudez”, comunicou-a a seus dois irmãos. Sem e Jafet. Estes, entre­
tanto, colocaram uma capa sobre os omeros de Noé e. “cobriram com ela a nu­
dez em que estava seu pai. Eles não viram sua nudez, porque tinham seus rostos 
virados para outra parte”. (N.T.)
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1.
RECUPERADO, RECUPERÁVEL, RECUPERADOR

Não é de hoje que se critica a psicanálise, mas atualmente sua críti­
ca assume, em geral, formas e limites bem precisos. Que há de novo 
nesta conjuntura? Em que medida aí se exprime um progresso na 
tomada de consciência do lugar e das funções ocupadas pela psica­
nálise na divisão social do trabalho? Como poderiamos, mais 
adiante, furar o bloqueio desta situação, de tal modo que no mo­
mento em que um limiar crítico pareça estar a ponto de ser fran­
queado, não se trate nem de queimar o que outros adoraram, ne»m 
de se misturar à gritaria geral, nem de tapar os buracos do establish- 
ment psicanalítico?

Ventos revoltosos levantaram-se contra a psicanálise. Por en­
quanto é sobretudo no serralho que se agita. Faz baixar algumas 
cabeças, endireita outras e murmura em torno dos divãs a musiqui- 
nha contestária. Apesar, contudo, da absoluta falta de originalida­
de, uma interrogação contemporânea sobre a psicanálise, é sinal de 
uma crise que ultrapassa as jogadas explícitamente formuladas pe­
los protagonistas enquanto defensores (ou atacantes) dos interesses 
do meio diretamente atingido. Partiría desta formulação para des­
tacar suas condições de possibilidade e suas implicações. Muito rá­
pido encontraremos a problemática da recuperação, esta tecitura de 
ilusões que exprime-dissimula a situação real da psicanálise atual­
mente.

Pré-história do problema: logo do aparecimento do primeiro 
ideólogo, não fosse o caso de uma oposição pura e simples ao aco­
lhimento da psicanálise, se legitimava a escolha do método freudia­
no de investigação contra o conteúdo “exclusivamente sexual” do 
material, a elucidação dos sonhos contra a metapsicologia, as dife­
rentes “contribuições positivas” da psicanálise contra o “dogmatis­
mo”, o “pansexualismo”, o “cientificismo” etc. de Freud. Seria 
justo, neste caso, falar então de recuperação, seja baseado no desco­
nhecimento da realidade psicanalítica, seja a partir de sua anexação 
a interesses estranhos (pressupostos morais, filosóficos, religio­
sos...). De tais tentativas, dizia, já em 1925, Georges Politzer:
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Por toda parte, a mesma atitude paradoxal: de um lado, a decla­
ração de que a psicanálise, comparada à verdadeira ciencia, não passa 
de um romance e de outro uma "refutação”, ela própria feita sobre 
um terreno que não ê o da ciência. Depois de afirmar que para refutar 
Freud bastava dar a palavra à ciência, os adversários apelam para o 
bom senso, para a moral, erigem-se em guardiões da "pureza dos cos­
tumes e das idéias”. De tal modo que, já há muito tempo, os estudio­
sos da psicanálise desistiram de esperar, a respeito da psicanálise, 
qualquer esclarecimento dos ‘adversários’ de Freud, Sabem qual é o 
valor destas tentativas de refutação. Pois desde o início, as grandes fi­
losofias foram todas refutadas, assim como, antes mesmo de seu apa­
recimento, as grandes descobertas. E escaparam todas a tais refuta­
ções. '

Este tempo dos anatemas moralizadores, das reduções abrup­
tas, das reinterpretações desordenadas parece hoje terminado, ao 
menos nos meios “esclarecidos” onde a psicanálise garantiu sua pe­
netração. Falemos, então, destes meios onde a psicanálise é reco­
nhecida como uma dimensão da cultura e admitida (o que não sig­
nifica necessariamente compreendida) sua vocação para revelar os 
efeitos do inconsciente. O problema crítico foi deslocado. Esque­
máticamente, podemos dizer que as tentações de achatamento de 
outrora cederam lugar a uma inquietude de tipo político. Ê, com efei­
to, sobre a cumplicidade mantida por certas formas de instituciona­
lização da psicanálise com formas dominantes de controle e organi­
zação dá vida social que há alguns anos se começa a questionar, de 
maneira cada vez mais insistente. Crítica mais aos psicanalistas do 
que à própria psicanálise: de sua situação de classe, de sua organi­
zação em “sociedades” burocráticas, de sua cumplicidade com o 
poder e o dinheiro. Crítica das condições históricas, políticas e so­
ciais sob as quais se efetua o trabalho analítico, mais do que o ques­
tionamento da significação deste trabalho.

Não exprimem, portanto, a maior parte das atuais reivindica­
ções, a reação de amantes desiludidos e que não se desesperam em 
restaurar o estado anterior à queda mundana da psicanálise? Sob 
este aspecto, é significativa a diferença de tratamento reservado 
nestes meios à psiquiatria e à psicanálise. Enquanto, lá, o papel do 
psiquiatra é globalmente posto em questão, apenas se fala do “com-

I. G. Politzer, “Le mythe de l’antipsychanalyse”, Philosophies, n’ 5-6, março, 1925 
(recolhido em Ecrits 2, Editions Sociales, Paris, 1969, p. 20). 
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promisso” de certos psicanalistas com estruturas de poder estra­
nhas à psicanálise; as estruturas psiquiátricas são completamente 
reduzidas a funções de controle e normalização, mas quanto à psi­
canálise a questão única é seu “desvio” em relação ao que constitui­
ría sua vocação profunda; tem-se por evidente o papel puramente 
repressivo da psiquiatria, para se contentar com a denúncia da 
“contaminação” de uma psicanálise extraviada em instituições 
onde nada teria a fazer.

Em consequência, mesmo o processo da psicanálise é feito em 
nome da psicanálise. Suas formas “aburguesadas” são recusadas 
em nome de sua pura essência. Tal substancialismo é uma constante 
da literatura psicanalítica.

Maud Mannoni escreve, por exemplo:

O psicanalista (como o antipsiquiatra) está consciente da gravi­
dade do problema colocado pela psiquiatrização, mas abdica de seu 
ponto de vista de analista tão logo se engaja no setor público. Fazendo 
aí sua carreira, transforma-se em superpsiquiatra, reservando suas 
qualidades de analista apenas para a prática privada. É, em parte, res­
ponsável pelo suporte não-científico à situação das estruturas médico- 
administrativas atuais. A revolucionária contribuição de Freud, em lu­
gar de esclarecer as reformas atuais, viu-se arites “recuperada” por 
toda uma política de cuidados psiquiátricos, de base essencialmente 
pedagogizante. 2

2. M. Mannoni, Le Psychiaire, son fou et la psychanalyse, Editions du Seuil, Paris, 
1970. (Há tradução brasileira de Marco Aurélio Mattos, Zahar, 1971.) (N.T.)

3. Não foi para ser espirituoso que intitulei o capítulo 7, que deve demonstrar a ins­
crição da psicanálise na medicina mental, de “O psicanalista, seu louco e o psi­
quiatra”. Mostrarei, então, que é preciso literalmente inverter a problemática psi­
canalítica para estabelecer esta relação psiquiatria-psicanálise.

Estranha “consciência” do problema esta que consiste em dar 
as costas, substituindo o conjunto de questões teóricas e práticas 
colocadas pela institucionalização da psicanálise pela dicotomia 
moral - mal psiquiatra administrador da repressão - bom psicana­
lista liberador da palavra (o psicanalista, por sua vez, tornando-se 
“mau” tão logo e na medida em que se põe a imitar o psiquiatra,... 
isto é, quando passa da boa e velha medicina liberal para o setor 
público!). De fato, este texto contém as principais ilusões a serem 
combatidas ao longo deste trabalho: crença no caráter “revolucio­
nário” da psicanálise, assimilação da inserção sócio-política da psi­
canálise à sua “recuperação”, alocação da psicanálise fora da medi­
cina mental.3
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É ainda a defesa de uma psicanálise baseada num corajoso em­
preendimento de trabalho institucional (Bonneuil *). 4 Mais espan­
toso é ver tudo isto reiterado em discursos que se pretendem políti­
cos. O encarte do L’Idiot International5 consagrado à medicina 
mental e intitulado “Contra a psiquiatria” é um bom exemplo. A 
psiquiatria é aí executada sem apelação, enquanto as referências à 
psicanálise são sempre reverenciosas. A questão é sempre o “psico- 
tira”, mas sem que se pergunte nunca se uma certa formação psi- 
canalítica não podería aumentar sua eficiência. O conjunto termina 
colocando a Revolução Cultural chinesa sob o patrocínio de Freud 
(“A história do homem como história de sua repressão”).

4. A compreensão das palavras seguidas de um asterisco (*) exige um conhecimento 
tão direto dos costumes, das instituições ou da história do ambiente psicanalítico 
e psiquiátrico que poucos possuem. Estão, assim, sumariamente explicados no 
glossário das particularidades psiquiátrico-psicanalíticas ao final do volume.

5. “Contra a psiquiatria”, L’Idiot international, Paris, 1970. (Periódico francês de 
tendência maoísta, aparecido após 68.) (N.T.)

6. G. Baillon e D. Sabourin, Cahiers pour la folie *, n9 7.

Esta atitude vai às vezes longe demais. Por exemplo (como po­
deriamos multiplicar os exemplos!), temos o “caso” recente da 
clínica Burloud * de Rennes. Sem dúvida, a primeira vez que uma 
experiência de psiquiatria liberal reprimida pela administração e 
pelo poder político foi defendida baseada num. amplo apoio popu­
lar. Sobre isso, eis o que se deve pensar segundo uma boa ortodoxia 
psicanalítico-política (lacaniana aléin do mais):

Ao deixar a clínica de Rennes, estávamos perplexos. Um mês de­
pois, as perguntas permanecem intactas: por acaso, Caro e Benayoun 
sabem o que estão fazendo quando pretendem se inspirar no grupo de 
"psicoterapia institucional” *?  Na verdade, parecem não ter posto em 
prática os conceitos políticos e teóricos a que estão vinculados e, as­
sim, deslizado suavemente em direção a um pragmatismo assistencia- 
lista. 6

Pobre doutor Caro, não passa de um psiquiatra progressista e 
um militante político provinciano, não freqüentou as quartas-feiras 
de Lacan * nem os fins de semana de Cour-Cheverny *:  pragmatis­
mo assistencialista. Semelhantes julgamentos causam mal-estar. 
Sobretudo inadmissíveis quando seu dogmatismo não repousa em 
qualquer prova indiciai: veremos o que se pode pensar destes “con­
ceitos teóricos e políticos” que se supõe fazer a síntese do analítico e 
do político na “psicoterapia institucional”.
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Mesmo quando critica algumas de suas “aplicações”, a psica­
nálise não faz mais do que duplicar sua pretensão. Atacando suas 
formas “degradadas”, garante a exclusiva justeza de sua linha. O 
Supremo Tribunal do inconsciente distribui absolvições e condena­
ções, simultaneamente analíticás e políticas. É assim que os porta- 
vozes do inconsciente tendem a impor sua liderança, pelo terroris­
mo, inicialmente sobre tudo que se faz em medicina mental, e pou­
co a pouco a setores cada vez mais amplos da vida cultural e políti­
ca.

Estranha tal situação. Podemos começar sua explicação a partir de 
razões históricas.

Em primeiro lugar, a preocupação pelo que não é analítico sur­
giu muito tarde na consciência dos psicanalistas. O meio psicanalíti- 
co deu sempre prova de uma extraordinária cegueira em relação à 
história e de espantosa capacidade de resistência à mudança. Não 
existe - e voltaremos a isso - neinhuma história real da psicanálise 
enquanto movimento social, somente uma hagiografía psicanalíti- 
ca, retratos de ancestrais, anedotas edificantes, reconstruções tecni­
camente escrupulosas do auto-encadeamento das descobertas, con­
tabilidade obsessiva dos erros e desvios em relação à pureza teórica. 
Para os analistas, o acontecimento só tem sentido enquanto signifi­
que dentro e para a doutrina constituída, a história não passando 
ora de uma epifanía da verdade psicanalítica, ora de contingências 
maçantes a criar obstáculos ao seu auto-engendramento.

Assim é que W. Reich foi praticamente o único a colocar clara­
mente a questão da relação da psicanálise com as estruturas de po­
der: mas o escândalo de Reich foi cuidadosamente recalcado duran­
te mais de meio século. Assim é que a contribuição de Lacan à criti­
ca das concepções adaptativas da psicanálise permaneceu longo 
tempo na obscuridade. Além disso, formulada em termos tão esoté­
ricos, arriscava não explodir em plena luz. Assim é que os textos 
que circulam confidencialmente nas esferas dirigentes das socieda­
des psicanalíticas a respeito da hierarquia, o cursus e a formação, 
reconceitualizaram de modo completo a inquietude a partir dos in­
teresses mais mesquinhos do meio.7

7. Alguns destes textos começam hoje a aparecer; cf. em particular Etudes freudien- 
nes * n’ 1-2 e 5-6.

Reformular o problema do lugar da psicanálise na sociedade 
através da exigência de uma reelaboração em profundidade da teo­
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ria (Lacan) ou através da necessidade de transformar as modalida­
des de transmissão da mensagem (a Escola Freudiana * bem como 
as outras “sociedades” psicanalíticas), é se fechar estritamente no 
quadro da ortodoxia. Éjogar unicamente com a conservação ou a 
conquista do monopólio da verdade psicanalítica. Ou se é fiel ou 
traidor, ortodoxo ou herético. A prática da cisão (seja exclusão pelo 
anátema, seja uma partida mais ou menos voluntária tão logo o ou 
os desviantes se sentem suficientemente fortes para recriar alhures 
uma ilhota de pureza, representantes, por sua vez, ao menos a seus 
olhos, da verdade doutrinai) é como tal maniqueísmo diretamente 
se traduz nas práticas.

Em certo sentido o "mal-estar” da psicanálise é tão velho 
quanto ela própria. Remonta, em todo caso, às primeiras tentativas 
de institucionalização da doutrina em torno de 1910, data da funda­
ção da Associação Psicanalítica Internacional *.  Mas a maneira de 
enfrentar (ou de eludir) é tão velha quanto a psicanálise: fazer uma 
crítica interna inteiramente reconceitualizável no vocabulário da or­
todoxia e exclusivamente superável pelos recursos da doutrina. A 
despeito de certas aparências, ainda hoje as coisas absolutamente 
não mudaram.

Tomemos os textos produzidos antes de 4968 sobre a formação 
dos analistas e sua organização em “sociedades”. Sua leitura mos­
tra que o movimento psicanalítico se interessa pelas condições so­
ciais que determinam sua prática na medida exata em que pode re- 
duzi-Ias a obstáculos perturbadores de seu funcionamento interno. 
A questão das sociedades psicanalíticas na verdade oculta o proble­
ma do lugar da psicanálise na sociedade. “Qual deve ser o cursus 
profissional dos especialistas da propagação da doutrina?” e não 
“quais são o estatuto e o mandato destes agentes sociais que são, 
também, psicanalistas?” “Quais são as estruturas institucionais 
mínimas para assegurar, de maneira satisfatória, a reprodução dos 
produtores da doutrina?” e não “quais são as finalidades externas 
das sociedades, e em que reproduzem as estruturas de poder, distri­
buem valores culturais e bens simbólicos, transmitindo critérios de 
diferenciação e promoção social?” O postulado de todas estas ten­
tativas de reorganizar a profissão é de que o conteúdo transmitido, 
no fundo, nada tem a ver com as condições de sua transmissão. No 
máximo, interferências estranhas podem parasitar a livre circulação 
do discurso do inconsciente.

É onde, pela primeira vez, se manifesta um traço fundamental 
que voltaremos a encontrar ao longo de todo este trabalho. A psica­
nálise só se coloca o problema do poder quando inevitável e, mes­
mo assim, emprega todo seu engenho em colocá-lo de forma a esca- 
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moteá-lo. No presente caso, o mecanismo de ocultamento é o se­
guinte: as estratégias políticas de seleção, de exclusão, de promoção 
social e de controle ideológico que operam desde o processo de 
“formação” dos analistas são recobertas por um discurso sobre os 
dispositivos técnicos da circulação do saber. Por exemplo: devemos 
falar ainda de “didática” *?  Quão necessários são os “superviso­
res” * etc., etc; em suma, como tornar mais funcional a instituição 
em relação às finalidades explícitas a que se propõe?

8. G. Deleuze e F..Guattari, L'Anti-Oedipe, éditions de Minuit, Paris, 1972, rom­
pem pela primeira vez com tal consenso. Resolví remeter para o último capítulo 
as principais referências a este trabalho, bem como uma apreciação da diferença 
entre seu projeto e o meio: tentarei situar, tanto um quanto outro, na atual “cri­
se” da psicanálise. (Há tradução brasileira pela Imago - O Anti-Êdipo - por'Ed- 
mundo Campos.) (N.T.)

Se a psicanálise só muito tarde se colocou a questão do poder é por­
que, simultaneamente, tal questão só lhe chegou do exterior, a par­
tir de uma crise política externa. Mais exatamente, nada há em co­
mum entre o velho mal-estar de um establishment psicanalítico - 
exclusiva e reconhecidamente ocupado na defesa e ilustração de sua 
própria verdade - e o questionamento das finalidades sociais desta 
instituição. Colocar um pouco mais seriamente à psicanálise a ques­
tão sócio-política é como introduzir um elefante numa loja de lou­
ças.

Afinal, o que se passa? O que se passou, por exemplo, por volta 
de 1968, quando esta questão bruscamente irrompeu de forá (mes­
mo quando levada, por certas pessoas, para o divã)? Muito menos 
do que se supõe. No essencial, o problema permaneceu circunscrito 
pela psicanálise e mais racionalizado ainda, de tal modo que mesmo 
as críticas mais politizadas deixaram-se encerrar num esquema de­
fensivo da herança psicanalítica.8 Continuam a se perguntar: como 
o mal alcançou a psicanálise? Por que ela se deixou levar? Como se 
deixou comprometer? A questão principal continua sendo reencon­
trar a verdade -da psicanálise através da simples inversão do signo 
de suas utilizações: em lugar de uma psicanálise burguesa, porque 
aburguesada, restaurar o potencial subversivo da psicanálise.

O que temos de colocar é uma pergunta totalmente diferente: 
por acaso há princípios nítidos de divagem política no seio da pró­
pria psicanálise? Duvido que seja possível hoje em dia traçar, entre 
as diferentes tendências psicanalíticas, uma linha dara que corres­
ponda, no exterior de seu habitat, a práticas realmente diferentes (e 
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não a declarações de intenção ou a proclamações de princípios) e 
que pudessem ser correlacionadas á posições analíticas diferentes. É 
certo que não faltam pontos de divergência entre as escolas, sua for­
mulação cada vez mais tomada de empréstimo à fraseologia políti­
ca. Mas isto não basta para assegurar que sejam expressões de fran­
cas opções políticas. Na maioria das vezes o vocabulário político 
serve sim para alimentar o repertório de signos diferenciadores ca­
pazes de manter as oposições internas ao campo psicanalítico. 
Problemas teóricos, divergências técnicas, concorrências entre as 
escolas pela clientela e os mercados, é claro que tudo isto é impor­
tante - é mesmo o importante para os protagonistas -, mas tudo isto 
supõe, antes, cumplicidades de fundo mais que antagonismos reais. 
Ainda aqui os interesses do meio mediatizam a tal ponto as toma­
das de posição que é preciso estar previamente convencido para re­
conhecer, por trás dos debates escolásticos, claras jogadas coletivas.

Em que consiste o consenso básico que subsiste sob as oposi­
ções de superfície? “A psicanálise é por definição revolucionária”, 
podemos ler na apresentação da obra de Mme Chasseguet-Smirgel, 
A sexualidade feminina.” 9 O que é revolucionário na psicanálise, 
precisa Mme Chasseguet-Smirgel em outra de suas obras, é o méto­
do, a recusa de qualquer preconceito, de toda idéia herdada, de 
qualquer conformismo, graças ao exame de tudo (e dos fatos histó­
ricos) à luz do inconsciente. 10 11 Creio trair um segredo de polichinelo 
dizer que Mme Chasseguet-Smirgel é, sob o pseudônimo de André 
Stephane, co-autor de L'Univers contestationnaire 11 *.  Graças a 
que alquimia verbal um método “revolucionário por definição” 
pode produzir algo tão intrínsecamente reacionário?

9. J. Chasseguet-Smirgel, A sexualidade feminina, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 
1970.

10. J. Chasseguet-Smirgel, Pour une psychologie de 1’art et de la créativité, Petite 
Bibliothèque Payot, Paris, 1971.

11. A. Stéphane, L'Univers contestationnaire, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 
1969.

Muito fácil: é por que tratar-se-ia, neste caso, da “direita” psi- 
canalítica? Mas e a “esquerda”, por acaso ela diz algo diferente? 
Não nego a existência de uma “esquerda” psicanalítica. Mas en­
quanto tal, não é porque seja psicanalítica mas porque é política, e 
tão logo confunda os dois, simplesmente a esquerda se engana. 
Para nos convencermos, basta ver as contradições em que caem 
seus representantes quando pretendem explicitar um projeto políti­
co em nome da psicanálise. Tomemos dois exemplos, escolhidos 
porque se tratam de dois trabalhos sobre os quais não temos o di­
reito de suspeitar nem do rigor de sua orientação psicanalítica, nem 
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de seu engajamento político: O psiquiatra, seu louco e a psicanálise 
de Maud Mannoni e La Médecine du Capital de Jean-Claude Po- 
lack 12. O que, entretanto, em última análise caracteriza um e outro, 
é a incoerência. Em outras palavras, eles sustentam um discurso du­
plo: de um lado, importantíssima análise política, em ambos os ca­
sos, da infiltração na medicina, geral ou mental, dos imperativos da 
produtividade e dos desígnios normativizadores das classes domi­
nantes; irrepreensível ortodoxia lacaniana (tanto quanto posso jul­
gar), do outro lado. Entre os dois, nada, ou antes, uma série de sal­
tos, de passagens incessantes do radicalismo político ao radicalismo 
psicanalítico e vice-versa, servindo de caucionamento recíproco, 
nunca, porém, de fundamento. Tudo repousa, como em Mme 
Chasseguet-Smirgel, sobre um postulado: a psicanálise é revolucio­
nária “por definição”. Basta representar a posição autêntica do in­
consciente para superar o inconformismo e fazer explodir as estru­
turas institucionais repressivas. Se para alguma coisa pode servir o 
presente ensaio é exatamente para interrogar esta idéia assimilada, 
medir o potencial de ilusão que ela veicula, denunciar seu caráter 
totalmente mistificador. Sua tenacidade é tamanha que precisare­
mos de várias digressões. Tentarei, por enquanto, compreender sua 
gênese a partir de elementos da conjuntura francesa (tanto quanto 
eu saiba, tais discursos não estão na moda nos Estados Unidos, por 
exemplo).

12. M. Mannoni, op. cit., J. C. Polack, La Médecine du Capitai, Maspero, 1971.
Tentei em outro lugar uma análise menos sumária destas obras; cf. Revue fran- 
çaise de sociologie, XII, jan.-mar 1971 e XIII, abr.-jun 1972.

• Denegação, termo tomado de empréstimo à psicanálise, indicando uma negação 
do que já está consciente. Ver o Vocabulário da Psicanálise, de J. Laplanche e J. 
B. Pontalis, tradução portuguesa, de Pedro Tamen Moraes Editores, Lisboa, 
1970. (N.T.)

Seja, então, a brusca irrupção, no mundo asséptico da análise, da 
dimensão política de que eu falava acima. Diante deste traumatis­
mo, face ao desvelamento de uma realidade que nada tem a ver com 
o “real” dos analistas, assistimos, esquemáticamente, a três tipos de 
reação: a denegação * escandalizada dos ortodoxos, a reinterpreta- 
ção corporativista dos modernistas, a fuga para diante dos revolu­
cionários. É impressionante a analogia com o que se passou, à mes­
ma época, na psiquiatria. O questionamento político do mandato 
de violência exercido pela psiquiatria serviu de ponto de apoio a 
uma reestruturação mais funcional da profissão psiquiátrica. A se­
paração da psiquiatria da neurologia, a reformulação do curso psi­
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quiátrico, a obtenção de um novo estatuto dos psiquiatras públicos, 
o aparecimento de novas circulares de aplicação da política de seto- 
rização * foram as únicas repercussões institucionais da efervescên­
cia de 1968. Uma sacudidela exterior teve, assim, por efeito acelerar 
um processo de transformação interna, pois as medidas obtidas são 
as mesmas preconizadas pelo programa de reorganização da profis­
são consignado desde 1967 no Livre blanc de la psychiatrie françai- 
se 13 *

13. Livre blanc de la psychiatrie française, publicação de L’Evolution psychiatrique, 3 
vol., Privat, Toulouse, 1966, 1967. 1968.

14. Cf. por exemplo, J. M. Bfohm, “Psychanalyse et Révolution”, Partisans n’ 46, 
fev.-março 1969; e.M. C. Boons, “Automatisme, compulsión: marques, re­
marques”, Tel Que! n’ 42, verão de 1970.

Vimos, igualmente, no meio psicanalítico, representantes, do 
establishment se precipitarem ao encontro de uma demanda vinda 
de fora, para retraduzi-la num sentido de reorganização da profis­
são e extensão de sua influência a novos ambientes, Não suspeito de 
oportunismo - em todos, pelo menos. O problema é bem mais gra­
ve, Mostra a força das tradições e a capacidade do meio de reinter­
pretar, em função de seus interesses, uma contestação que se acredi­
tava radical em relação a estes mesmos interesses. Passada a febre 
de uma primavera, o que restou de tudo isto é o suficiente para rea­
nimar o debate sobre a formação dos analistas, para ao menos for­
malmente regular sua dívida para com a antiga .didática *,  para 
abalar um pouquinho a hierarquia interna de certas sociedades.

Entretanto, como acontece após todo período de crise, no mo­
mento da normalização uma pequena minoria recusa o retorno ao 
statu quo ante reorganizado. Na derrota de suas esperanças, ela se 
deixa seduzir por uma espécie de fuga para diante, isto é, ràdicaliza 
suas exigências, embora continuando totalmente fiel a pensá-las a 
partir e em relação à conjuntura particular que as suscitou. O 
problema da relação da psicanálise com a política é, assim, rebaixa­
do para o plano da busca de uma outra prática analítica, tornando- 
se o falso problema à&pplitizaçãodapsicanálife. Em última instân­
cia, tomar consciência da situação da psicanálise no contexto da 
luta de classes seria fazer da relação analítica um operador político 
direto, uma espécie de catalizador da militância política. 14 Assim, a 
tentativa de colocar para a psicanálise o problema político sob a 
forma de poiitização da psicanálise corresponde à posição ortodoxa 
querendo salvaguardar a neutralidade analítica contra o risco da 
subversão política. Estas duas atitudes repousam numa sobredeter- 
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minação do papel da psicanálise e sobretudo na recusa de examinar 
em que a própria psicanálise reitera as estruturas de poder domi­
nantes.

É nisto, entretanto, que reside o problema sócio-político por 
ela colocado. Pois, arriscando chocar, eu diría que a jogada política 
direta do que se passa ao nível da psicanálise parece-me quase insig­
nificante. Se a pedra de toque da política é, de fato, a prática na 
frente da luta de classes, não se vê, e sem dúvida não se verá jamais, 
qual o impacto direto que a psicanálise possa ter neste nível. Em 
particular, o proletariado está de saída excluído em todos os níveis 
do debate sobre a psicanálise: enquanto sujeito possível da prática 
analítica, por razões econômicas; enquanto parceiro na luta ideoló­
gica, por razões culturais; enquanto protagonista social, uma vez 
que não há, neste nível, problema social. Nem como aliada, nem 
como adversária, o proletariado encontra a psicanálise. Em troca, 
pode encontrar o psicanalista emboscado em torno de uma institui­
ção, isto é, um especialista chamado para reparar as disfunções do 
sistema escolar ou judiciário, para conter a degradação da estrutura 
familiar etc; Como pode também encontrar a mitologia psicanalítica 
difundida pelos meios de comunicação de massã, tornada lingua­
gem obrigatória para exprimir os conflitos conjugais, pedagógicos e 
sociais. Mostrarei, entretanto, que é este um problema inteiramente 
diferente, precisamente aquele que é impedido de ser colocado tan­
to pel,os que querem conciliar a “verdadeira” psicanálise e a política 
quanto pelos que dormem o sono dogmático do inconsciente, o 
apoliticismo.

O politicismo psicanalítico permanece, assim, encerrado - 
como seu irmão inimigo, o neutralismo psicanalítico (retornaremos 
à neutralidade do psicanalista) - no quadro da problemática (ou da 
metáfora) da “recuperação”. Tal quadro poderia ser assim caracte­
rizado: a psicanálise, constituída no momento da descoberta freu­
diana em uma espécie de “terra de ninguém” social, encontra-se 
logo em seguida confrontada com dificuldades provenientes de sua 
institucionalização ou de sua secularização numa dada sociedade. 
É, então, difundida, reinterpretada, abrandada, deformada, até 
mesmo traída, por interesses (econômicos, políticos, sociais, religio­
sos etc.) que lhe permanecem, entretanto, radicalmente estranhos. 
Supõe-se esta metáfora portadora de todo o peso do “compromis­
so” secular da psicanálise, possuidora da chave de seu extraordiná­
rio sucesso mundano e capaz de inocentá-la da responsabilidade 
sobre suas mais suspeitas utilizações. Quando se trata do destino 

23



social da psicanálise, jamais se visa sua verdade, mas aquilo que se 
produziu a partir da interseção da -experiência analítica com uma 
realidade que a circunscrevería do exterior, penetrando-a totalmen­
te (por quais misteriosos processos?) para alterá-la.

Esta construção ocupa o lugar de onde se pensa a relação entre 
o intra-analítico e o extra-analítico. Ao mesmo tempo, fornece a 
fórmula que permite exorcizar todos os demônios do “compromis­
so” da psicanálise, uma vez que a um diagnóstico moral-religioso 
em termos de contaminação corresponde o remédio mágico da pu­
rificação através da restituição do originário (o retorno à fonte, o 
“retorno a Freud”, por exemplo). Em suma, trata-se ainda de sepa­
rar o joio do trigo (o “ouro puro” do “chumbo vil”), de distinguir 
uma pureza mítica dos usos, abusos e incorporações que marcam, 
como nas antigas teodicéias, os graus de degradações em relação a 
um núcleo originário. É sempre o contexto exterior o único respon­
sável. O inimigo, o corruptor vem sempre de fora, mesmo quando 
penetra em certas sociedades psicanalíticas, que se tornam então 
más companhias, mesmo se contamina a prática de certos analistas, 
logo suspeitos de não serem mais “verdadeiros” psicanalistas. Lan­
ça-se a suspeita para as trevas exteriores e se prossegue até o próxi­
mo cisma.

Ao que parece, este esquema foi montado através da história 
do movimento analítico como uma resposta às singulares condições 
de seu desenrolar (isolamento num meio hostil, insegurança, ten­
sões internas ao grupo etc.). Fez dó devir psicanalítico uma suces­
são de processos, encenou sua história como num tribunal. Toda 
diferença foi percebida como uma desavença de ordem teórica e 
esta desavença, por sua vez, foi interpretada como uma traição ao 
espírito da psicanálise. Já ao tempo de Freud, Adler, Jung e os ou­
tros não foram condenados apenas por terem se separado da orto­
doxia em pontos fundamentais (a sexualidade infantil, o complexo 
de Édipo etc.). Graças a este abandono, tornaram-se renegados, 
pois foram acusados de terem escolhido (por pusilanimidade, por 
ambição, por interesse etc.) o não-analítico contra o analítico. Exce­
tuando a exigência de confissão (o que não é pòuco), é a pura lógica 
dos processos stalinistas. E não podería deixar de ser diferente num 
universo dicotômico, onde o não-analítico não pode ser pensado 
por si mesmo. Na melhor das hipóteses, é esquecido, mas tão logo 
se revela como obstáculo torna-se o mal, a tentação de corrupção 
rondando nas trevas exteriores. Não tenho culpa de usar um voca­
bulário moral-religioso. Toda a história do movimento psicanalíti­
co se desenrolou num registro religioso (ver abaixo o capítulo 6: 
“Da seita à Igreja”).
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Formulo a hipótese de que, após ter sido bastante utilizado 
para eludir a relação real da psicanálise com sua própria história, 
este esquema da recuperação alargou-se até recobrir a totalidade da 
relação da psicanálise com o conjunto do contexto histórico, políti­
co e social. O deslocamento produziu-se a partir do momento em 
que tal problema começou a se impor à consciência dos analistas 
(de fato, como veremos mais adiante, a partir dum certo marco de 
institucionalização da psicanálise). Munidos desta categoria de re­
cuperação, os analistas, desviando os olhos de tempos em tempos, 
mas quase sempre distraidamente, da cena do inconsciente, pude­
ram fornecer uma racionalização aproximativa de qualquer situa­
ção na qual a psicanálise se encontre socialmente engajada.

Por exemplo, a psicanálise que serve de trocado para a forma­
ção de psicólogos (cf. a UER das Ciências Humanas clínicas * na 
Universidade de Paris VII), é uma psicanálise “recuperada”, isto é, 
não mais a psicanálise. Da mesma forma, a psicanálise que serve de 
modelo para a implantação de uma nova política de saúde mental, 
no “Treizième (XIII) arrondissement” * por exemplo, não é mais a 
psicanálise, e assim por diante. Como numa boa teoria psicologi- 
zante, são sempre, em última instância, motivos subjetivos os alega­
dos para dar conta do “investimento” dos analistas em tais em­
preendimentos: o gosto perverso pelo poder, o evitar o afrontamen- 
to com o inconsciente. Significativamente, os sustentáculos da orto­
doxia mantêm aqui um discurso morai s de modo algum teórico ou 
■político. Dizem eles: “penetrar na instituição psiquiátrica, jamais, 
seria desencaminhar a psicanálise a serviço de uma administração”, 
ou de maneira mais matizada: “sim, pode ser, mas com a condição 
de não trair a exigência de liberar a palavra”; “ensinar psicanálise, 
jamais, tudo isto são palavras de exibicíonistas em busca de audiên­
cia”, ou mais matizado: “sim, talvez, mas com a condição de não 
confundir a apresentação de uma doutrina que tem garantido seu 
lugar na cultura e este ‘real’ analítico, incomunicável fora da expe­
riência da relação dual”. O que não é tomado em conta e analisado 
por si mesmo neste discurso é que, independente de suas intenções 
subjetivas, de suas sábias racionalizações e mesmo de seu trabalho 
“propriamente analítico”, o analista, ao mesmo tempo,/az efetiva­
mente uma coisa totalmente diferente no hospital, na universidade 
ou em qualquer outra instituição. Modifica a imagem característica 
da instituição e, com isto, sua eficácia social; inculca uma doutrina 
a subordinados e impulsiona uma maneira de tratar os problemas a 
partir de uma relação de poder na instituição; intervém para modi­
ficar o destino social das pessoas fornecendo diplomas e assinando 
certificados; alimenta o mercado de trabalho e às vezes, até mesmo 
- ó horror para alguns - “cura” doentes.
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Não é por se ter deixado extrapolar até recobrir o conjunto so­
cial que o esquema da recuperação deixou de manter as mesmas 
funções de desconhecimento. Continua servindo para sonhar a rela­
ção do analítico com o extra-analítico, como se a história fosse uma 
cena que a psicanálise atravessasse por acidente e pela qual fosse al­
gumas vezes salpicada. Economiza, assim, tanto o esforço teórico a 
ser feito para pensar tal relação quanto os sacrifícios práticos com 
os quais o meio deveria talvez consentir, se aceitasse uma represen­
tação menos fantasmagórica de suas responsabilidades sociais. A 
metáfora da recuperação é a máscara sob a qual a psicanálise dissi­
mula, e se dissimula, sua cumplicidade com uma estrutura social 
qu.e a produziu, a sustenta e a propaga. Arrancar esta máscara é a 
primeira tarefa a cumprir para alcançar uma avaliação objetiva da 
psicanálise.

Para arrancar a máscara, para fazer da história da psicanálise algo 
diverso de um inventário de desvios a partir de uma trajetória ideal, 
podemos proceder de duas maneiras. A primeira é a mais expressi­
va, é a prova da experiência. Basta abrir os olhos sem estar incondi­
cionalmente fascinado pela psicanálise para ser atingido pela radi­
cal inadequação das justificativas psicanalíticas em relação ao que 
delas se reputa dar conta, o modo como está presente a psicanálise 
na sociedade. Infelizmente, em segundo lugar, é muito mais difícil 
ocupar o terreno assim conquistado contra a ilusão, para elaborar 
uma teoria mais exigente da inscrição da psicanálise nó contexto só- 
cio-histórico atual.

É pena que não se tenha ainda, que eu saiba, desenhado, pais 
por país, e com sua cronologia própria, o mapa da centrifugação da 
psicanálise a partir do núcleo original, o divã: os organismos psi­
quiátricos, depois parapsiquiátricos e paramédicos (na França os 
hospitais psiquiátricos desde 1950 mais ou menos, depois um pouco 
mais tarde, os organismos ligados à ação médica e à ação pedagógi­
ca, tipo EMP *,  IMP *,  IMPRO *,  CMPP * etc.); a universidade a 
partir de 1968 (Vincennes *,  depois Censier, Nanterre - notar o 
atraso da província); logo a seguir a orientação profissional, a rea­
daptação dos delinquentes, a formação de educadores especializa­
dos nas tarefas mais delicadas de inculcação do controle social etc. 
(notar os “avanços” dos Estados Unidos, as “resistências” da Ale­
manha etc.). Mais lamentável ainda, não creio qüe tenha sido siste­
maticamente estudada a relação entre tamanha difusão e a evolu­
ção geral das formas de exercício de poder social, o acento colocado
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sobre as “relações humanas” visando a manipulação em todos os 
tipos de organismos sociais, oficinas de produção nas prisões, os 
progressos das ideologias da integração e da participação etc.

Retornarei longamente sobre estes dados fundamentais nos 
capítulos 6, 7 e 8. Eles impõem inverter as questões em geral coloca­
das; não mais: “a psicanálise não seria recuperável!”, como ainda 
gravemente se pergunta em certos meios psicanalíticos, mas: “a psi­
canálise não seria recuperadora!". Tal proliferação não pode, com 
efeito, ser explicada apenas pela lógica do rapto e da violação, sem 
que se faça intervir, também, uma vocação de conquista. Sociologi­
camente falando, uma doutrina ou uma prática é sempre punida 
(ou “traída”) lá onde ela pecou. Não somente a psicanálise respon­
de com toda a evidência a uma “demanda social” - preferiría dizer 
que tal “promoção” responde a certos mecanismos objetivos de or­
ganização das sociedades contemporâneas, e mais precisamente a 
uma crise das instituições, o que remete aos desequilíbrios atuais 
entre os aparelhos de produção e os aparelhos de controle e norma­
lização (cf. os capítulos 7 e 8) -, mas ainda, de certo modo ela 
vai mais longe que esta “demanda”, ela oferece seus serviços. Mais 
exatamente, tudo se passa como se a psicanálise se encontrasse lo­
calizada na linha de frente onde surgem certas “demandas sociais”, 
entre as mais novas, as mais urgentes e as mais importantes. Assim, 
não é nos velhos hospitais psiquiátricos que encontramos mais ana­
listas, mas em “experiências-piloto”, consideradas modelo de uma 
reorganização de conjunto da política de saúde mental; não foi para 
contribuir na formação de não importa quais especialistas que a 
psicanálise foi chamada a ajudar na universidade, mas para a for­
mação de educadores e reeducadores etc.

Desde então, a questão consiste muito menos em se perguntar 
como a psicanálise é incorporada por um mundo mau, do que per­
guntar como e por que, a partir da maneira como ela se institucio­
nalizou nas suas sociedades e na sociedade como um todo, ela age 
por sua vez enquanto princípio sui generis de captação; como seus 
adeptos mais ou menos ortodoxos investem em um número cres­
cente de organismos ou instituições (médicas, escolares, mesmo ju­
diciárias, penais, industriais, religiosas etc.); como a doutrina forne­
ce um caucionamento sábio e a prática de técnicas originais às es­
tratégias sociais que visam o controle dos indivíduos, à conservação 
e à conquista do poder; em suma, como e por que a psicanálise con­
tribui de modo específico e cada vez mais insubstituível para o con­
certo das ideologias dominantes enquanto aparelho de reprodução 
das normas culturais e de distribuição do poder social.

Tentarei esboçar uma resposta a estas questões. É o mais im­
portante. Mas isto seria absolutamente insuficiente se, ao submeter 
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de improviso ao estudo das formas da prática analítica as que estão 
mais manifestamente objetivadas nas instituições, déssemos uma 
oportunidade à eterna escapatória da boa consciência e da má fé: 
poder retorquir que se trata, neste caso, de realizações de tal modo 
afastadas de incarnar o espírito da psicanálise que sua responsabili­
dade não está mais comprometida por sua existência, ou, se estiver, 
é de forma tão indireta que se trata “de um problema inteira­
mente diferente”.

É preciso, então, demonstrar que há reciprocidade, no sentido 
forte, entre o que se passa “dentro” do dispositivo analítico e o que 
provém “de fora”. Em que medida a possibilidade de semelhantes 
“desvios” já não estava inscrita lá onde se origina a experiência 
analítica, na matriz da relação dual? O que será que torna a psica­
nálise tão “tentadora”, tão “permeável”, de tal modo que se possa 
perguntar se breve ela não se encontrará totalmente atravessada 
por interesses sobre os quais ela continua, e sem dúvida continuará, 
a proclamar bem alto que lhe são totalmente estranhos, e que, 
quanto a ela, ocupa-se com um outro “real”, que suas jogadas são 
numa “outra cena” etc.?

Duas palavras apenas sobre o “método” empregado 15. Trata-se 
de se representar a área analítica como duplamente circunscrita: 
inicialmente pela existência do “extra-analítico”, é evidente; isto é, 
por tudo que se encontra fora do dispositivo analítico; mas também 
pela presença deste “extra-analítico” no próprio dispositivo analíti­
co. É preciso pôr em questão esta oposição entre o intra e o extra- 
analítico, com o risco de ferir de frente estes dois monumentos de 
legitimidade cultural em que se tornaram o marxismo sob sua for­
ma althusseriana e a psicanálise sob sua forma lacaniana. São cúm­
plices e não por acaso. A distinção absoluta de uma ordem do in­
consciente e de uma ordem das relações de produção e de domina­
ção - com o risco de “articulá-las” no seu decorrer - traça em torno 
da ortodoxia psicanalítica um cordão sanitário: articulem tanto 
quanto quiserem, desloquem o agenciamento das relações de força 

15. Encontraremos nos dois últimos capítulos uma interpretação da maneira como 
esta orientação se desembaraçou da conjuntura política e epistemológica con­
temporânea. Três elementos principais: autocrítica da tentação freudo-marxista, 
necessidade de superar o “corte epistemológico” ou o formalismo althusseriano, 
retomada de uma orientação esboçada por Michel Foucault na Histoire de la fo­
lie, Plon, Paris, 1961: tratar a psicanálise na sua totalidade como uma instituição.
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externas, não há perigo de tocar o núcleo interno da doutrina, pois 
com o “corte epistemológico” esta concepção da “cientificidade” 
sacralizou-a. A formalização epistemológica fornece, com isto, uma 
sutil caução teófica à metáfora da recuperação: pôr fim às misturas 
e aos amálgamas - lugar do “ideológico”, oposto à ordem teórica -, 
preservar de todo compromisso a pureza de um saber e de uma prá­
tica constituídos a partir da maneira como são conhecidos, como se 
a ordem da cientificidade existisse enquanto domínio do real.

Um desafio inverso será feito aqui, mesmo arriscado: superar 
este “corte”. Rigorosamente, se algum “corte” há, ele deve passar 
não entre a verdade da doutrina e das “utilizações ideológicas” 
mais ou menos desviantes, mas no meio do que se dá com a teoria 
e a prática freudiana propriamente ditas. É o mesmo que dizer que 
esta distinção entre o que é “ideológico” e o que não o é não pode 
ter sentido a priori. Em lugar de visar exclusivamente a psicanálise 
como saber do inconsciente e de seus efeitos, é necessário vê-la tam­
bém como um conjunto teórico-prático que funciona na estrutura 
social, que se traçou uma configuração, que ocupa um lugar, que 
tem no contexto sócio-histórico efeitos diretos e indiretos, e da qual 
se trata de estabelecer as condições de emergência, os princípios de 
funcionamento, a lógica de sua difusão e as funções que ela assume 
em relação ao conjunto das práticas que com ela coexistem no mes­
mo campo social. Tanto quanto possível, seria em seguida a tal aná­
lise que se estaria em condições de julgar o que é e o que não é “i- 
'deológico” no funcionamento destes processos. O mais importante, 
contudo, e o mais urgente, deveria aparecer ao longo desta análise:

- Como as regras de constituição do campo analítico supõem 
um conjunto de outras práticas e de outras instituições (assim, 
como Michel Foucault começou a mostrar, de como a emergência 
da psicanálise pressupõe as funções sociais atribuídas à sexualidade, 
os poderes carismáticos atribuídos ao médico, as estruturas históri­
cas da família).

- Como o funcionamento do dispositivo analítico é parcial­
mente homólogo ao de outras práticas que com ele coexistem no 
mesmo campo sócio-histórico. Como, em conseqüência, ele produz 
certos efeitos análogos aos produzidos por outras práticas do mes­
mo campo. (Qual o lugar da psicanálise no seio das técnicas de con­
trole por meio do domínio que ela permite sobre os mecanismos 
psíquicos, e particularmente qual o seu lugar no seio da ideologia mé­
dica latu sensu.)

- Como o discurso psicanalítico, uma vez que se atribui a tare­
fa exclusiva de conceitualizar o que é emitido de específico no dispo­
sitivo analítico (o “intra-analítico”) desconhece as condições de or­
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dem sócio-histórica que o tornam possível. Como, então, “esque­
cendo”, deste modo, tudo o que ele releva e reitera deste pedestal 
histórico (seu “inconsciente social”), ele se cega e cega as razões 
reais pelas quais foi aceito ou “reinterpretado” no quadro da ideo­
logia dominante.
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2.
A CONVENÇÃO DA NEUTRALIDADE

Como todas as descobertas fundamentais, a psicanálise se instituiu 
por um golpe de força. Em que medida este golpe de força era ne­
cessário, em que limites permanece legítimo, enfim, em que quadro 
sócio-político o arbitrário por ele instituído ganha significação? 
Como e contra que foi ganho o acesso ao inconsciente? Através de 
que procedimentos um novo personagem, o psicanalista, se consti­
tuiu np privilégio ambíguo de sua “neutralidade”?

A psicanálise se inscreve, como um todo, no quadro de um 
contrato. Salvo erro de minha parte, só se deu atenção às implica­
ções derivadas desta estrutura fundamental: as regras do protocolo, 
o papel do dinheiro etc. Como se este contrato fosse uma moldura 
envolvendo algo de natureza diversa, o essencial.1 O problema não

1. Encontramos, contudo, na literatura psicanalítica reflexões interessantes sobre a 
importância do quadro na relação analítica; ver, por exemplo José Bleger, 
“Psycho-analysis of the Psycho-analytical Frame”, International Journal of Psy­
cho-analysis vol. 48, n  4, 1967. Bleger interpreta a dinâmica analítica como uma 
relação do quadro, estático, com o processo, a variável psíquica. Maud Manno­
ni (op. cit., cap. IV) extrapolou esta distinção do quadro e do processo em geral 
para interpretar a dinâmica institucional em geral, no hospital psiquiátrico, por 
exemplo. Perspectiva, aqui, inteiramente diferente, como se vê. Para Bleger 
como para Mannoni o “quadro” é um momento da dinâmica analítica (assim, 
para Bleger, o sujeito investe no “quadro” os aspectos psicóticos, repetitivos de 
sua personalidade; para Mannoni, o hospital como “quadro” bloqueia o desen­
volvimento do processo psíquico). Eu, ao contrário, faço da convenção o qua­
dro objetivo que estrutura o conjunto da relação analítica e constitui sua condi­
ção de existência.

9

O mesmo ocorre quando falo da situação analítica como uma instituição. 
Analistas também empregaram esta linguagem, mas para interpretar as marca­
ções da sessão, o desenrolar da situação analítica vista a partir do dinamismo do 
inconsciente. Cf., por exemplo, L. Grinberg, M. Langer, D. Liberman, E. e G. 
Rodrigué, “The Psychoanalytic process”, International Journal of Psycho- 
analysis vol. 48, h’ 4, 1967 (citado por Mannoni, op. cit.)'. “O processo tem lugar 
no quadro da sessão e nas rupturas que sobrevêm. A abertura do processo é 
marcada pela introdução do contrato analítico ao qual as duas partes devem se 
submeter. O processo analítico com seu contrato, sua Finalidade, seu desenvolvi­
mento e seu desfecho cria uma instituição”.
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é “abrir o pacote” para ver o que ele contém,2 uma vez que a estru­
tura contratual não é uma moldura, é a matriz produtora de todos os 
efeitos-psicanálise. Através dela, o próprio afeto é contratualizado. 
Quem diz contrato diz convenção. Quem diz convenção diz ao mes­
mo tempo arbítrio e necessidade. A psicanálise, necessidade de um 
arbítrio, arbítrio de uma necessidade: para mostrá-lo, não basta­
riam estes dois capítulos sucessivos bem como não bastarão um 
pouco dos seguintes.3

Seja então, o corpus analítico (teoria e prática) abordado en­
quanto fundado na posição de um dispositivo original que exclui do 
jogo os determinismos políticos e sociais no quádruplo nível de sua 
instauração (o contrato analítico), de seu desenrolar (a relação 
dual), de seus materiais (as formações do inconsciente), de seus con­
ceitos (as categorias do discurso analítico). Nesta perspectiva, a si­
tuação analítica é esta convenção, perfeita mas exclusivamente justi­
ficada pelo projeto de abrir acesso ao inconsciente, ou ao menos ao 
conhecimento teórico e prático de certos efeitos seus. Toda a psica­
nálise se sustenta neste parti pris sobre a realidade. Sem esta abstra­
ção - no sentido hegeliano de parti pris necessário, ainda que par­
cial e parcializador, pelo qual um saber se funda ao delimitar seu 
próprio sistema de referência - tudo permanecería misturado no

2. É também porque (para de uma vez por todas dar resposta a um paupérrimo ar­
gumento psicanalítico) pode-se ver “dentro”, às vezes até melhor, sem estar 
“dentro”: depende do que se olhe.

3. Como esta intenção de desdobrar sistematicamente todas as conseqüências do ca­
ráter contratual da psicanálise é minha hipótese de base, sou obrigado a abordá- 
la sucessivamente sob diferentes ângulos. Como apoio, eis as principais etapas, 
aqui formuladas sem nenhuma das necessárias nuances:

- Neste capítulo partimos do ritual analítico enquanto instituinte da psica­
nálise como o dispositivo de acesso ao inconsciente, o que é exemplificado, no 
caso particular da invalidação do político, com o processo geral de funciona­
mento da contratualização analítica, o mecanismo da neutralização.

- O capítulo seguinte procede do ritual às condições dissimuladas (no senti­
do de um inconsciente social} que o instituem, por sua vez: função dos regulado­
res sociais da troca analítica como o dinheiro e inscrição da relação psicanalítica 
na estrutura da "relação de serviço personalizada" descrita por Goffman.

- O capítulo 5 insere, por este subterfúgio da relação de serviço, a psicanáli­
se no conjunto dos procedimentos psicológicos de interrogatório e exame que 
pressupõem um -saber sobre o sujeito. A relação analítica é interpretada como 
um caso particular de imposição de uma violência simbólica (cap. 5) regulada no 
quadro das sociedades psicanalíticas (cap. 6).

- Será relativamente fácil, em seguida, nos últimos capítulos, a objetivação 
cada vez mais manifesta dos efeitos desta estrutura contratual ao nível das insti­
tuições psiquiátricas ou parapsiquiátricas e dos novos procedimentos de contro­
le social que hoje em dia são lançados. Numa palavra: a chave da interpretação 
da psicanálise como um contrato de tutela abre, em todos os níveis, a possibilida­
de de inscrevê-la na problemática social do poder. 
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confusionismo dá psicologia tradicional, uma “outra cena” não se 
teria imposto com seus processos específicos e seus próprios meca­
nismos de funcionamento. Sem reiterar o discurso analítico que jus­
tifique este golpe de força (e não quero absolutamente dizer que ele 
seja analiticamente injustificado) interroguemo-nos sobre o sistema 
de axiomas que o instituem e sobre o que ele exclui para poder se 
impor. Perceberemos, então, que nada é necessário substituir, logo 
após a descoberta analítica, no campo social. A relação do analítico e 
do extra-analítico já está de antemão jogada. Se alguma coisa 
ameaça a psicanálise é o retorno daquilo que ela própria recalcou, 
que ela desde sua origem contém, a partir desta matriz contratual.

Como, então, um sistema de regras técnicas institui como necessá­
ria uma situação arbitrária? É por um ato de força de tal maneira 
extraordinário que uma prolongada relação intersubjetiva, incom­
paravelmente mais íntima e mais total que todas as relações huma­
nas, para muitos aí compreendida a própria relação sexual, venha a 
ser tratada em meio asséptico, sobre um registro em princípio rigo­
rosamente controlado, que permite ao mesmo tempo a produção de 
um saber 4 e um domínio prático dos afetos. É claro que tal funda­
ção não é obra do acaso. É preciso impor, ao encontro do dinamismo 
“natural” das relações sociais e humanas ordinárias, um quadro es­
truturado, relativamente fechado e homogêneo, no qual possa o in­
consciente desdobrar seus efeitos. Se a metáfora do espaço analítico 
tem um sentido, é justamente este. Mas a condição de existência de 
tal espaço é a realização do dispositivo técnico da psicanálise. Ele 
opera impondo uma suspensão da realidade, uma neutralização da­
quilo que na existência ordinária jamais é neutro. Provisoriamente, 
tomando emprestada a Serge Leclaire uma distinção cômoda, diria­
mos que a convenção analítica exclui a realidade (sócio-política) 
para desmascarar o real (analítico)5. Colocar, entretanto, entre pa­
rênteses aquilo que na vida social se evidencia como dominante não 
é jamais sua pura e simples eliminação. A relação do “real” e da 

4. Chamarei aqui, para simplificar, “teoria” ou “saber” psicanalítico o discurso 
psicanalítico em torno do inconsciente e seus efeitos específicos. Não abordo a 
questão, concernente a esta teoria psicanalítica propriamente dita, de decidir se 
estes enuhciados sobre a tópica freudiana ou sobre a pulsão, o desejo, a castra­
ção, o prazer, a angústia de morte etc. formam um conjunto sistemático ou “teó­
rico” no sentido corrente da expressão, nem em que medida este “saber” é com­
parável ou oponivel a outros saberes “teóricos”. É considerável, já se sabe, a li­
teratura psicanalítica em torno destas questões: a ela remeto.

5. S. Leclaire, Démasquer le réel (Desmascarar o real), ed. du Seuil, Paris, 1971.
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“realidade” é uma relação de exclusão decisoria: a realidade deve 
ser suspensa para que possa se manifestar a dinâmica própria do in­
consciente. Não é tampouco uma relação de exterioridade: o que, 
assim, é posto entre parênteses permanece presente na relação 
analítica, mas neutralizado, invalidado, travestido, tornado irreco­
nhecível.

Aparentemente, o procedimento posto em ação é bastante tri­
vial. As condições que estruturam o contrato analítico são bem co­
nhecidas: adesão de princípio à regra fundamental, exclusão de ter­
ceiros, respeito ao protocolo; periodicidade das sessões, taxas e mo­
dalidades de pagamento etc. A possibilidade de entronização da re­
lação analítica supõe igualmente - semi-implícita, semi- 
explicitamente - a adesão a um certo número de valores: crença no 
caráter ao menos relativamente razoável das hipóteses básicas da 
psicanálise, pré-julgamento favorável quanto à posse, pelo analista, 
de um certo número de qualidades tais como a competência, a serie­
dade profissional, a discreção etc.

Mas a despeito das aparências (uma poltrona, um divã, duas 
pessoas cuja relação reduz-se à emissão verbal), o suporte institu­
cional da relação analítica não é pequeno. Muito depurado e ao 
mesmo tempo muito rigoroso, o que não é absolutamente a mesma 
coisa. São estas regras aparentemente tão tênues do protocolo que 
fecham um campo novo, o do inconsciente; instauram um corte (o 
que não exclui transferências laterais) entre o que aí se passa e o 
“extra-analítico”; invalidam o sentido imediato dos acontecimen­
tos para se prender à sua repercussão na economia inconsciente. 
Tudo se passa como se a menor falha neste agenciamento, por rein- 
troduzir elementos estranhos à convenção, arriscasse explodir este 
quadro. Donde decorre um jeito que têm certos analistas de se 
prenderem ao ritual, aparentemente mesquinho ou ridículo visto do 
exterior, mas que não deixa de ser uma condição sine qua non para 
estabelecer a relação.

Que não se objete que uma formalização demasiado rigorosa 
do inconsciente é inadmissível, pois arriscaria enrijecer o discurso 
do inconsciente. Sei que as considerações analíticas estritamente 
técnicas estão hoje fora de moda: sei também ter sido Freud o pri­
meiro a tomar com o protocolo liberdades que fariam arrepiar mui­
tos analistas. A questão não é esta. As regras, uma vez dadas, há 
modos diferentes de assumi-las, inclusive de reconhecê-las, contor­
nando-as. Há a obsessividade minuciosa de certos analistas que su- 
pervalorizam o ritual: uma imobilidade sentada por trás de uma 
imobilidade deitada. Há os que tomam liberdades com a letra, in­
tervém mais ou menos selvagemente, interpretam mais ou menos 
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polidamente, deambulam, gesticulam, até comem, lêem ou dormem 
durante a sessão e, além disso, mantêm certas relações extra- 
analíticas com seus analisandos. Isto não quer dizer - exceto se dei­
xam de ser analistas (o que também pode acontecer) - que eles te­
nham a liberdade de fazer qualquer coisa, qualquer coisa que fosse 
perfeitamente “normal” numa relação não-analítica. O jogo mais 
ou menos sutil, mais ou menos perverso com a regra, bem melhor 
do que a exceção à regra, o confirma. Mesmo que fosse verdade, 
como às vezes ouve-se analistas dizerem (por exagero), que o “es­
sencial” é o que passa através das malhas do dispositivo (nas trans­
ferências laterais, através do que ainda filtra da realidade sob o ar­
tifício do divã), ainda aí é necessário que o dispositivo exista para 
que possa ter falhas. A maior parte do tempo as próprias fantasias 
com o protocolo permanecem bem limitadas e monótonas. Da mes­
ma forma que as bagunças colegiais dão prova da existência de uma 
autoridade pedagógica ao enfrentá-la, assim a pseudodesenvoltura 
de analistas que bordam variações marginais sobre o protocolo ra­
tifica e reproduz a necessidade da convenção que eles se esforçam 
em violar.

E não poderia ser de outra forma. Pois do que se trata é da ins­
tituição da psicanálise, no sentido mais forte da palavra. Sem um 
núcleo rígido de regras instauradoras muitas coisas podem ser fei­
tas, inclusive brincar mais ou menos perigosamente com o incons­
ciente. Mas não é fazer psicanálise. A psicanálise, todos os analistas 
o dirão, não é “selvagem”, é um domínio normatizado da transfe­
rência e da contratransferência, em meio controlado.

Tal artifício possui, se assim posso me exprimir, seus lados 
bons. Faz da situação psicanalítica uma situação-limite excepcional. 
Desta relação decorrem ao menos três importantes características:

- Primeiro, a psicanálise não é a psicoterapia, nem mesmo a psicote­
rapia analítica. Ê o verdadeiro fundamento do falso discurso sobre 
a separação absoluta da psicanálise e da psiquiatria (a partir de 
quando se torna falso, veremos depois). Ele se “passa” numa rela­
ção analítica verdadeira, algo que difere, na modalidade e na finali­
dade, do que se passa na maioria dos contatos humanos ordinários, 
em particular difere da mobilização da palavra para tapar buracos e 
fazer face aos inconvenientes menores de uma situação de assistên­
cia (racionalidade diretamente adaptativa).

- Segundo; por representar uma situação-limite, a relação analítica 
exerce uma atração absolutamente especial. A psicanálise traz à 
cena os interesses que são (ou seriam) os do indivíduo, abstração 
feita das relações de força que estruturam a vida social. É raramen­
te por prazer que a violência se apresenta com seu próprio nome. 
Na maior parte das vezes é ainda preferível lidar com seus próprios 
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demônios do que aqueles que nos rondam do exterior. Colocar tal 
exterioridade entre parênteses é desde então tentador, sobretudo 
quando faltam investimentos objetivos. É o caso, por exemplo, do 
apetite psicanalítico que tomou conta de inúmeros participantes de­
cepcionados com os acontecimentos de maio de 68.

- Terceiro, enquanto situação-limite, a psicanálise pode servir de 
analizador em inúmeras situações concretas. A análise cria uma 
ruptura em relação aos estereótipos cotidianos, abre uma brecha nos 
hábitos que são o ponto de cruzamento da maioria das situações so­
ciais. Os outros modos de organização da existência podem então 
ser referidos a este modelo de uma relação humana liberada da 
maior parte dos pesos ordinários, e pode-se novamente tornar possí­
vel questionar baseado nesta distância introduzida pela gratuidade. 
Particularmente nas instituições ditas de cuidados, a análise pode 
servir de revelador. A partir dela pode-se traçar a linha de partilha 
entre o que se apóia em coerções administrativas e o que visa res­
taurar um contato humano.

Como se vê, minha preocupação não é caricaturar. Desejo ape­
nas que se reflita sobre aquilo que supõem e implicam tais carac­
terísticas da psicanálise, dentro dos limites de seu desempenho, e a 
que conduzem.

Mas quero antes insistir ainda sobre a pregnância das regras que es­
truturam esta relação, pois sob a aparência de banalidade é de algo 
fundamental que se trata. De geral também: tal grade de conven­
ções não é somente necessária à realização da relação dual, é reen­
contrada a cada momento em que, de direito, se possa- falar de si­
tuação analítica. É de enorme importância que as dificuldades en­
contradas pela psicanálise para sair do quadro que lhe deu nasci­
mento, o do tratamento das neuroses e, antes de mais nada, em 
Freud precisamente as neuroses ditas de transferência, sejam de 
fato outras tantas dificuldades a deslocar este dispositivo; por 
exemplo, os novos problemas colocados pelo tratamento dos psicó­
ticos e a transposição da relação analítica para a instituição.

Sabe-se que a teoria e terapia das psicoses, mal esboçadas por 
Freud, continuam em grande atraso em relação à abordagem psica­
nalítica das neuroses. Em termos prosaicamente psiquiátricos, is­
to significa que a psicanálise concerne sobretudo àqueles que estari­
am menos “necessitados” quanto ao grau de gravidade do distúrbio 
psíquico que apresentam. É uma verdade, sem dúvida, bastante tri­
vial, que a psicanálise ou pura e simplesmente ocultou, abandonan­
do ao seu destino social (isto é, à psiquiatria) a maioria dos “doen- 
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tes”, ou então desajeitadamente racionalizou ao recusar a proble­
mática do “cuidado” e da “cura”. Mas se a psicanálise guardou tais 
distâncias em relação a uma finalidade diretamente terapêutica, 
não o foi somente por razões nobremente teóricas e políticas, aliás 
tardiamente descobertas.6 Também não foi apenas graças ao etno- 
centrismo de classe, que ela sempre testemunhou ao escolher cuida­
dosamente seus “analisandos” (termo que por si só marca este et- 
nocentrismo reduzindo o parceiro ao que ele significa em termos 
analíticos) unicamente entre os grupos cúmplices de sua cultura e 
valores. A possibilidade de uma tal indiferença ao problema sócio- 
psiquiátrico global está antes de mais nada inscrita no registro da 
técnica e precisamente no seguinte: os indivíduos de estrutura neu­
rótica são, em regra geral, capazes de conter a emissão fantasmática 
no quadro de uma relação construída precisamente para controlar 
esta emissão; em troca, a atualização psicótica corre o risco de fazer 
explodir estas barreiras impondo a irrupção do processo primário 
numa relação que, desta forma, perde seu caráter normalizado.

6. Foi muito tardíamente que o purismo analítico, como todo bizantinismo, fez sua 
aparição na história do movimento. O “retorno às fontes” apresenta-se, então, 
frequentemente como um sintoma de fim de percurso. Para as posições mais 
nuançadas do próprio Freud sobre a finalidade terapêutica da psicanálise, ver S. 
Freud, A técnica psicanalítica, Paris, PUF, 1967. Nos últimos capítulos .voltarei 
a me alongar sobre este problema.

A psicanálise não consiste somente em “liberar a palavra”, em 
permitir que se manifeste a ordem do fantasma, como freqüente- 
mente se diz. Ela também, e talvez sobretudo, se obstina em manter 
o afeto no registro do dizível, através do simbolizável (passagem 
dos processos primários aos processos secundários por meio das re­
presentações). “Liberar a palavra” é algo completamente diverso 
de “passar à ação”. É mesmo o contrário. O sentido analítico, tal 
como já definido, prevaleceu à apresentação em carne e osso da rea­
lidade. Quebrar o formalismo da convenção psicanalítica seria sair 
dos limites da épura psicanalítica, deste campo experimental no 
seio do qual pode-se produzir o único ato psicanalítico legítimo, a 
interpretação.

É certo haver tentativas em psicanálise mais ou menos ortodo­
xas para fazer algo diferente de jogar com as neuroses infantis na 
dialética da transferência e da contratransferência. É o caso, em 
particular, das tentativas de tratamento dos psicóticos. O trabalho 
tem lugar, então, ao nível do processo primário, economizando, ao 
menos no início, o impossível desvio pela representação. Mas tal 
deslocamento dos poderes da cura, da palavra ao ato, só é possível 
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com a condição de se saber montar um novo sistema de convenções, 
que permitirá um novo controle da relação.

É perfeitamente claro no trabalho analítico em instituição. Aos 
olhos do comum dos mortais, e especialmente do sociólogo, o su­
porte institucional que se oferece à relação analítica no hospital é 
incomparavelmente mais sólido do que o implicado na relação dual 
(ele é sustentado pela historia da instituição, por suas funções so­
ciais, pelas relações complexas que unem atendentes e atendidos, os 
diferentes membros do pessoal etc.). Entretanto, aos olhos dos ana­
listas é quase o contrário: a estrutura institucional do hospital é por 
um lado demasiado pesada (ela se faz de anteparo à linguagem do 
inconsciente), mas também demasiado pulverizável (deixa escapar a 
especificidade do que é emitido na relação analítica). Para remediar 
■essas dificuldades foi preciso toda uma laboriosa reelaboração (na 
França devido principalmente à corrente lacaniana da “psicotera­
pia institucional” *)  a fim de aclimatar a relação analítica a este 
novo contexto. Precisamente, foi necessário recriar um rigoroso 
dispositivo capaz de deslocar para este novo meio os elementos do 
dispositivo dual: espaços sociais (o clube * etc.), personagens con­
cretamente situados na instituição (não somente o analista, mas 
seja quem for, o analista guardando o monopolio da interpretação 
legítima) fazem, de ora em diante, funçdo de suporte da transferên­
cia e da contratransferência (institucionais). A situação é muito 
mais complicada que na relação dual, mas permanece estruturada 
de maneira homologa. Em especial, ela é tão arbitrária (arbitrária- 
necessária) em relação a uma interpretação prosaica da vida coti­
diana na instituição quanto é arbitrária (arbitrária-necessária) a fic­
ção da poltrona e do divã em relação à vida social do individuo em 
análise. Além disso, podemos nos interrogar sobre o alcance destas 
construções da psicoterapia institucional (voltarei a este ponto no 
capítulo 7). O que ora me interessa é que, tal como no caso da psi­
cose (os dois problemas estão de fato ligados porque o espaço social 
designado para os psicóticos é em geral a instituição psiquiátrica), 
quando se opera um deslocamento, mesmo importante, do centro 
de gravidãde da prática analítica, não se assiste jamais ao abandono 
de seü dispositivo técnico, mas à sua adaptação mais ou menos origi­
nal a uma nova situação.

A convenção jamais é abandonada. A instituição aparentemen­
te mais simples e paradoxalmente mais forte é o contrato de 
clientela passado entre o neurótico e o analista: escuta “livre” con­
tra associação “livre”, pagos um por um. O cliente tem tanto mais 
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chance de moldar seus problemas segundo o quadro da relação 
quanto mais tenha sido este precisamente construído para a ele se 
ajustar. A dificuldade está, assim, como infelizmente se verifica to­
dos os dias, muito menos em começar ou continuar uma análise do 
que em terminá-la. Em certos casos limites, a convenção está tão 
bem ajustada que ela se reproduz como um moto perpétuo, um fa­
lando e o outro escutando no silêncio da realidade. É o permanente 
cinema do rico (no cinema, tanto quanto aí, só se vê filmes diverti­
dos). Com o psicótico, com o doente numa instituição, nos afasta­
mos desta épura ideal. É preciso, então, introduzir elementos novos 
no quadro da convenção (por exemplo, multiplicar os suportes da 
transferência, ou explorar uma significação simbólica do trabalho 
em instituição, em detrimento de seu valor econômico). Mas se con­
tinua a barrar a realidade prosaica para que os fantasmas, mesmo 
os de grupo, circulem num espaço inconsciente ganho contra o es­
paço social habitual, no qual circulam as mercadorias, aluga-se a 
força de trabalho, firmam-se os contratos humanos e nascem os 
conflitos na base de tramas objetivas.

Aquém dos altos vôos da teoria analítica é preciso, portanto, 
reafirmar o papel fundamental desempenhado por este dispositivo, 
cujo sistema de regras tem por função impor sua convenção cir­
cunscrevendo um lugar original, que não é outro que a cena incons­
ciente. É certo que o inconsciente está em toda parte. Mas os efeitos 
do inconsciente não podem se desdobrar e se controlar senão em tal 
quadro, um pouco à maneira como o dispositivo de uma experiên­
cia química só produz efeitos manipuláveis em lugar das reações 
químicas que se desenvolvem a cada instante, não importa onde ou 
como em toda a natureza, mas com as quais o químico, salvo exce­
ção, não sabe o que fazer. Analogia longínqua, é verdade. Ela dá a 
entender, contudo, que também no caso do inconsciente o que é 
produzido é estreitamente tributário do quadro experimental de sua 
produção. O inconsciente que a psicanálise encena é, em sua natu­
reza e para seu conhecimento, solidário da convenção que ó insti­
tui, com tudo que isto comporta de arbitrário e num sentido de arti­
ficialidade em relação às práticas ordinárias.

Neste caso não estou emitindo nenhum julgamento de valor. 
Apenas observo que é assim que a psicanálise funciona desde 
Freud, o que sob certos aspectos é sabido por todos. Para tanto, 
basta tomar consciência de tudo isto de um modo que não seja a 
auto-apologética óu a celebração da originalidade da ruptura ins­
taurada pela psicanálise. Como, então, assim procedendo, chega­
mos a um impasse? Se é verdade que a psicanálise se constitui por 
uma “abstração” no sentido de que falei, tal abstração se define tan­
to pelas condições que ela exclui quanto pelos axiomas que ela estabe­
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lece. Do dispositivo analítico enquanto foco de desconhecimento 
por ser um foco de conhecimento, e reciprocamente: este paradoxo 
é constitutivo da psicanálise.

As implicações sócio-políticas deste processo de invalidação da rea­
lidade pelo qual a psicanálise se instaura aparecerão melhor se estu­
darmos especialmente. uma das peças essenciais da convenção. 
Como é constituído o personagem central que paira sobre a cena e a 
orquestra, o psicanalista “neutro”? Sempre este arbítrio necessário, 
esta dupla dimensão, exigência técnica e abstração da realidade; 
sempre este balanceio pelo qual a psicanálise joga em cada uma de 
suas operações toda sua ambigüidade. Tomemos agora a “neutrali­
dade” do psicanalista, pára-brisas para não pensar a responsabili­
dade do psicanalista na sociedade.

A neutralidade analítica se apresenta primeiramente como 
uma exigência de ordem técnica: que o psicanalista possa ser um su­
porte “neutro” de fantasmas 7. O desenvolvimento de uma transfe-

7. Salvo menção contrária e querendo evitar uma enfadonha revisão das diferentes 
tendências e divergências intra-analíticas, para fundamentar minha argumenta­
ção sempre escolho a orientação que lhe seja a priorí a mais desfavorável. Assim, 
aqui, para estabelecer as funções políticas da neutralidade, seria mais rápido to­
mar o caso já onde sua proteção se encobre por trás de uma representação dire­
tamente normativizante do personagem do psicanalista, tal como a formula Sa­
cha Nacht, por exemplo:

“Será preciso (ao doente) ter a certeza total de encontrar na pessoa do ana­
lista - e isto de modo incondicional - a abertura, o acolhimento atento e apazi- 
guador de que terá necessidade enquanto nele subsista algo da criança amedron­
tada que ele já foi. É, às vezes, preciso muito tempo e paciência oblativa da parte 
do médico para que um homem enfim se torne adulto. É esta atitude interior 
profunda, a meu ver necessária ao terapeuta, que descrevi sob o nome de presen­
ça, a fim de opô-la à atitude de neutralidade dita benevolente, classicamente 
prescrita ao analista e onde, paradoxalmente, a presença do terapeuta se vê au­
sente ou quase. Pareceu-me, com efeito, que se a busca essencial do doente - sua 
necessidade de ser amado e compreendido a fim de por sua vez poder amar e 
compreender - batia-se indefinidamente contra uma neutralidade sentida como 
frustrante, esta arriscava manter indefinidamente o doente na sua miséria moral 
e privá-lo do socorro que vem buscar junto ao médico.” S. Nacht, “Guérir avec 
Freud”, “La psychanalyse, philosophie? thérapeutique? Science?”, La Nef n’ 31, 
julho-outubro 1967.

Este princípio metodológico, por me conduzir a criticar com maior freqüên- 
cia a orientação teoricamente mais rigorosa ou mais purista (nomeadamente, a 
orientação lacaniana no sentido amplo) não deve fazer concluir que eu esteja de 
preferência de acordo com uma outra. Geralmente se passa o contrário. Mas, 
preferências subjetivas postas à parte, estas oposições, se podem ser essenciais 
do ponto de vista analítico, são muito pouco do ponto de vista político ou socio­
lógico.
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rência que obedeça às regras da convenção analítica repousa sobre 
esta condição. Sua realização, neste ponto, coloca problemas con­
cretos difíceis de resolver: trata-se, para o psicanalista, nada menos 
do que tomar lugar na encenação da neurose do individuo, cuja rei­
teração representa o essencial da “cura” (uma das principais difi­
culdades do tratamento de psicóticos está em que a ficção da neu­
tralidade não pode ser aí encenada). A neutralidade é assim uma ta­
refa árdua, remetendo o analista à sua posição diante de sua pró­
pria análise, às modalidades singulares que a contratransferência 
pode tomar em cada situação particular etc.

Não contesto nem estas dificuldades, nem a necessidade de su­
perá-las para alcançar uma relação “satisfatória” segundo os crité­
rios do meio. Não me detenho tampouco sobre a freqüente patolo­
gia desta relação, nem sobre o fato de que os psicanalistas sejam 
freqüentemente moralizantes e normativizadores, que em inúmeros 
pontos partilhem as posições da ideologia pequeno-burguesa, inclu­
sive em matéria de sexualidade: isto é problema deles (e sobretudo 
de seus analisandos)8. Suponhamos então que seja efetivamente 
realizado tudo que, aos olhos dos mais puristas, deveria sê-lo. Es­
taríamos autorizados, então, a distinguir a neutralidade (moral, re­
ligiosa, política etc...) do analista-em-função, das posições (morais, 
religiosas, políticas...) que um analista pode, por outro lado, assu­
mir como qualquer cidadão. O não-analítico teria sido neutraliza­
do, deveria ser neutralizado, na medida exata em que tivesse impli­
cações sobre a transferência.

8. Não se trata, absolutamente, de que tal problema seja irrelevante ou que possa 
ser resolvido por uma condenação formal da “normativização”. No momento 
em que entra em análise, se um indivíduo dispõe de suficientes referências no seu 
meio para escolher entre algumas eventualidades pode-se, levando as oposições 
ao extremo, esquematizar assim: buscar um personagem relativamente seguro e 
de bom grado assegurante, que lance mão de suas qualidades humanas e de seu 
peso social, seja às vezes orientador, não se envergonhando muito de se saber de 
vez em quando curandeiro (é a tendência mais tradicional, na França encarnada 
sobretudo pela Sociedade Psicanalítica de Paris *); buscar alguém cujo ponto de 
honra é não “passar uma esponja na angústia” e que o devolverá perpetuamente 
à atitude de fazer com que as verdades se voltem contra si mesmas, estabelecen­
do aí uma barragem (limite da tendência lacaniana, com importantes correções 
em função do coeficiente pessoal do analista). Diferença tão pouco desprezível 
quanto, nestes casos extremos, pode ser uma questão de vida ou de morte. Mi­
nha demonstração, contudo, pretende valer para o analista em geral, isto é, inde­
pendentemente destas “particularidades”.

Mas é preciso ainda que ele seja neutralizável. Ele o é, mas sob 
condições sócio-políticas muito precisas que, pelo que sei, não fo­
ram jamais conceituadas pelos analistas, Assim, o fato de que um 
psicanalista seja jesuíta ou maçom, antigo médico militar ou inte­
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lectual de esquerda, israelita ou protestante, aparentemente não co­
locou muitos problemas à literatura psicanalítica, cabendo, portan­
to, ao analisando o dever de sabê-lo muito bem, “em qualquer lu­
gar”, inclusive no divã. Que significa tudo isto, senão que tais dife­
renças são tidas por pouco importantes: variações marginais à mar­
gem de um consenso.

Este consenso é o não-questionamento em matéria de atitudes 
socialmente dominantes. O personagem do psicanalista, entretanto, 
não é jamais social ou politicamente neutro. Não é socialmente neu­
tro, graças às modalidades de sua formação, os signos visíveis de 
seu status, os índices de prestígio e de padrão de vida que o cercam, 
o caráter socialmente determinado de sua prática “liberal”. Não é 
politicamente neutro uma vez que, mesmo e talvez sobretudo se não 
se filia a posições políticas, esta situação objetiva que ocupa signifi­
ca algo politicamente. Em troca, graças a tais vinculações, ele é neu- 
tralizável: apresenta a “vantagem” de não se destacar sobre a tela 
de fundo das atitudes sócio-políticas dominantes, em geral partilha­
das por sua clientela. Tal fato permanece verdadeiro, seja quando o 
psicanalista se autoriza, de tempos em tempos, a falar de política, 
seja quando observa quanto a este assunto o mais completo mutis­
mo. Mesmo quando fala, não corre grande risco de escandalizar 
nem de transgredir a convenção e as convenções. Em geral, é a vin- 
culação de classe do psicanalista a condição de possibilidade desta 
neutralidade: a maior parte do tempo ele joga com gradações sobre 
o background do consenso sócio-político.

É esta a atitude transposta para a relação onde se encontra do­
tada de novas significações e assumindo, deste lugar, novas fun­
ções. Uma postura política de consenso sócio-político funciona, de 
ora em diante, como regra técnica de neutralidade. Esta atitude não 
é outra senão a do apoliticismo. Seria extraordinário se não tivesse 
também precisas implicações políticas: a consolidação do statu quo 
político. Tecnicamente falando, a neutralidade analítica é uma condi­
ção de possibilidade da transferência; politicamente falando, é a en­
carnação da política do apoliticismo.

A mesma coisa com a religião: como em geral não se trava 
guerra religiosa no divã, o ateísmo, o protestantismo, o judaísmo 
etc. aí podem aparecer como variáveis menores. Em certos casos 
talvez me engane. Como regra geral, todavia, pode-se neutralizá-las 
no quadro de uma situação a-religiosa graças à qual o problema re­
ligioso pode ser colocado em relação aos investimentos libidinais 
por ele mobilizados: a figura do pai etc. Aos crentes cumpre dizer 
os problemas que isto lhes traz, se é que traz. Ao contrário, o trata­
mento equivalente da dimensão do sócio-político deveria questio­
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nar todo o sujeito social, inclusive o psicanalista. Não que seja ilegí­
timo tratar uma atitude política ou uma atitude religiosa ou de não 
importa que crença subjetiva para se perguntar a que investimentos 
inconscientes ela corresponde. Não defendo nenhuma sacralidade, 
não pratico o politicismo, apenas me interrogo sobre os partí pris.

Toda prática social se inscreve numa relação de força e pode 
ser interrogada a partir da posição que ela ocupa em função das cli- 
vagens existentes numa sociedade de classes entre grupos dominan­
tes e grupos dominados. A redução psicanalítica provoca total im­
passe sobre esta distinção sócio-politicamente fundamental. E não 
poderia ser de outro modo. De um lado, ela não dispõe de nenhum 
meio teórico ou prático de operar tal distinção. De outro, ela se 
obriga a tratar “imparcialmente” todos os investimentos políticos 
reduzidos à qualidade de seu suporte libidinal. Mas do ponto de 
vista político, é ao mesmo tempo um truismo e uma verdade pro­
funda dizer que ao simplesmente fazer como se não houvesse dois 
campos, já se escolheu o seu próprio. Se, em relação à sua aproxi­
mação das “ideologias” em geral e da ideologia política em particu­
lar, a psicanálise não procura, a partir de seus conceitos e métodos 
próprios, nenhum recurso para reintroduzir a distinção essencial en­
tre ideologias dominantes e ideologias dominadas, ela absoluta­
mente não oferece nenhum recurso contra uma reinterpretação 
conservadora direta de seus resultados. Seja reconhecendo a políti­
ca sob a forma despolitizada de seus efeitos na subjetividade, seja 
como um puro exterior cujas jogadas permanecem-lhe estranhas, a 
psicanálise esconde o problema central da significação extra- 
analítica de sua neutralidade. Assim fazendo, ela«não apaga, antes 
conserva as conseqüênciás políticas da neutralização por ela opera­
da.

Ficção necessária, a neutralidade analítica é uma construção. É 
uma atitude ativa do psicanalista (uma tarefa), mas igualmente o 
produto de condições políticas, históricas e técnicas bem particula­
res. Precisamente, para que a neutralidade seja possível, é necessá­
rio ao menos que uma destas duas condições seguintes seja realiza­
da:

a) Seja existindo sob a relação dual uma espécie de situação de 
endogamia social e política, o duplo conformismo do analista e do 
analisando (no sentido da conformidade de suas idéias com as 
idéias dominantes) eliminando de facto o problema político.

b) Seja, quando o consenso não é atingido logo de início, que 
as regras da convenção analítica se tornem bastante fortes para in­
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validar a diferença entre as posições sociais e políticas que então 
exista entre os participantes.

a) A primeira situação é o caso geral. As condições do recruta­
mento da clientela analítica são bem cômodas: predeterminam a 
possibilidade de um acordo sobre o essencial, acordo tácito, além 
do mais, como convém entre gente bem. Os “problemas” do indiví­
duo, como os do analista, não residem na produção ou na explora­
ção. Aliás, já está tudo organizado, como vimos, para que a realida­
de exterior não atraia brutalmente a atenção: de saída, já se sabe 
que é preciso olhar do ponto de vista da cena originária, do roman­
ce familiar etc., e não visando uma grosseira causalidade objetiva 
em que tudo, na situação dos protagonistas, por natureza os entre- 
têm na ilusão que aí buscam escapar.

Entretanto, o que parece espontâneo exige a reunião de um nú­
mero bastante extraordinário de pré-requisitos históricos, econômi­
cos, culturais e políticos. Imaginemos situações não tão afastadas 
de nós: a situação que conduziu o próprio Freud à dissolução das 
sociedades psicanalíticas da Alemanha hitlerista, por exemplo, ou, 
hoje em dia, a situação impossível da psicanálise em certos países 
da América Latina onde reinam a arbitrariedade policial e a tortu­
ra. É o peso do real não psíquico não podendo ser ignorado. Estes 
dramas, contudo, dizem respeito diretamente ao contexto “nor­
mal” exigido pela mais banal das psicanálises. Normalidade que 
significa nada menos que estar ao abrigo do destino social, a fim de 
que os participantes possam consagrar-se à elucidação de seu desti­
no individual. Uma vez, porém, que nós não sofremos a violência 
social sob estas figuras limites, somos tentados a esquecer (sobretu­
do as pessoas de status sócio-econômico elevado) que, sob formas 
larvares, ela envolve toda a vida cotidiana. A psicanálise supõe a 
possibilidade deste esquecimento, ou ao menos desta colocação en­
tre parênteses. Sua “neutralidade” retoma ativamente em conta 
esta omissão, fazendo-a funcionar na relação.

b) Há casos, entretanto, aparentemente cada vez mais numero­
sos, onde, por razões subjetivas ou objetivas, a cumplicidade neces­
sária para se instalar na neutralidade não é dada de saída. É preciso 
então conquistar esta cumplicidade na relação. É a segunda condi­
ção que evoquei, no caso de haver de início um antagonismo sócio- 
político entre o analista e o analisando, ou quando este antagonis­
mo se revela ao longo do processo analítico. A recusa de neutralizar 
a dimensão política ou de deixá-la “ser interpretada” é unia viola­
ção da convenção, desencadeando uma crise da relação. Ignoro em 
absoluto como tal crise possa ser manipulada “tecnicamente” pelo 
domínio da transferência, mas se observam três ou quatro possíveis 
saídas, que, no que me interessa, dão no mesmo: seja a rutura do 
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contrato e interrupção da relação pela partida do indivíduo (a me­
nos que ele não “cave trincheiras” esperando que as coisas se acu­
mulem); seja a neutralização do problema político como um dos fo­
cos problemáticos da relação, isto é, os parênteses de seu impacto 
analítico, até que cesse de bloquear a troca (não quero me pronun­
ciar se esta eventualidade é concretamente realizável); seja a subjeti- 
vação do problema, interpretada então como produto das dificul­
dades próprias do indivíduo, a recusa de tais interpretações reme­
tendo a “defesas” a serem reduzidas etc. Em todos estes casos (e evi­
dentemente em todos aqueles què Caem sob a primeira condição, 
quando “não há problemas”, uma vez que o consenso político entre 
gente bem que respeita a convenção e as convenções é tão natural 
quanto o ar que respiram), a “neutralidade” analítica invalida a di­
mensão sócio-política. Ela supõe ou impõe o apoliticismo como re­
ferência política normal da situação analítica, o farol que a orienta.

Se o psicanalista é “neutro”, é antes de mais nada porque em 
geral ele é socialmente neutralizável ao menor esforço, naquilo em 
que não se destaca sobre o pano de fundo das atitudes sócio- 
políticas dominantes em seu meio. Além disso, ele é tecnicamente 
neutralizado pelo papel que lhe cabe no quadro da convenção analí­
tica. A partir deste fato, torna-se praticamente neutralizante, agente 
ativo de um processo de neutralização, ao invalidar, enquanto a tra­
ta analíticamente, a dimensão sócio-política do material.

Elementos empíricos poderíam corroborar minha interpreta­
ção. Se bem que não haja e nem possam haver “estatísticas” preci­
sas neste domínio, algumas sondagens permitem-me avançar comó 
bastante provável a hipótese seguinte: o fato de estar ou ter estado 
em análise (salvo aqueles que deixaram o divã num momento de re­
volta) tem por consequência muito mais freqüentemente uma ate­
nuação do radicalismo político (ou um reforçamento do conformis­
mo sócio-político) do que o efeito inverso. Certamente seria preciso 
fazer uma “pesquisa” séria para ser absolutamente afirmativo. Eu 
me contentaria com isto, mas tudo se passa como se nós fôssemos 
de encontro a um tabu (os indivíduos em análise não são aliás os 
menos reticentes). Será porque é de tal modo incongruente colocar 
o problema político no coração da psicanálise para pessoas que se 
acalentam com a ilusão do alcance subversivo de seu trabalho, isen­
tos de admitir de seus próprios lábios a possibilidade de algumas re­
caídas normativizadoras ao simples nível de seus usos “recupera­
dos”? Ou porque se recua diante das implicações do que se teme 
descobrir? Ei-nos, aqui, efetivamente, no coração do problema, 
neste foco a partir do qual, quase indissoluvelmente, uma psicanáli­
se funciona “normalmente” e produz o apolítico da mesma forma 
como um padeiro faz o seu pão. Nada, em verdade, permite afirmar 
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que se trata neste caso de efeitos parasitários que diriam respeito a 
um mau domínio da transferência com um psicanalista particular­
mente “conformista” mais do que o desfecho “lógico” de uma aná­
lise conduzida de uma maneira tecnicamente inatacável. Resta en­
tão alegar as motivações “patológicas” de certas atitudes políticas. 
É obvio que elas existem, mas o argumento é pelo menos politica­
mente ambíguo, pois gostaríamos de conhecer os critérios de “nor­
malidade” em tal assunto. Se eles são colocados a partir da posição 
de “neutralidade” do psicànalista, este pobre argumento só conven­
cería os admiradores incondicionais da onisciência psicanalítica. 
Por mais competente (e honesto) que ele seja, o psicanalista não po­
dería ser ao mesmo tempo juiz e parte num processo que poria, tal­
vez, radicalmente em causa seu personagem social.

A “neutralidade política” do analista supõe, assim, a dimensão 
do social e do político mais desconhecida, isto é, presente sob a for­
ma da pseudo-ausência, o apoliticismo. Sua ausência como ques­
tão, problema, não se apaga, mas ao contrário ratifica todas as co­
notações de uma situação estruturada social e politicamente ao 
nível das modalidades de recrutamento dos parceiros, dos pré- 
requisitos sociais que tornam possível a troca, do tipo de investi­
mento que ela suscita, da ideologia intimista que aí se transmite etc. 
Acrescentemos que pela mediação da “didática” (ou do que atual­
mente a substitui) este tipo de apoliticismo reproduz-se ao mesmo 
tempo como produto e como produtor das condições de sua pró­
pria reprodução na aprendizagem do metiê de analista.

Um analista não deixaria de retorquir que a psicanálise não aguar­
dou uma intimação do exterior para saber que nem tudo é analisá- 
vel, ou para analisar. De fato, encontramos de modo cada vez mais 
insistente na literatura psicanalítica este duplo leitmotiv de que exis­
te um fora da relação analítica e, sobretudo, que dentro da própria 
relação resta o não-analisável. O estatuto deste não-analisado/não- 
analisável não parece muito claro, pois parece remeter tanto a um 
“além” ou a um “resto” da relação, quanto a um princípio de opa­
cidade presente na relação (irredutibilidade de certas resistências, 
afloramento de núcleos arcaicos pré-edipianos, tropeços com a pul- 
são de morte etc.).’ Mas não brinquemos quanto a este ponto: o 
problema é muito difícil, um dos mais difíceis com que se defronta a 
teoria analítica, sendo normal haver aqui pontos obscuros.

9. Para referências a estas diferentes versões, cf. Revue française de psychanalyse, 
número sobre “L’Interprétation et 1’affect”, setembro de 1970, p. 827-831.
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Apenas, salvo erro de minha parte, esta questão sempre surgiu 
entre os analistas no quadro de um reflexão sobre os limites da in­
terpretação. O não-analisado é então sempre o não-analisável, reen­
contrado seja fora da esfera da interpretação (será pois aquilo que, 
no “extra-analítico”, não entra na dialética da transferência e da 
contratransferência), seja, num estágio mais refinado e mais tardio 
de consciência crítica, no seio dos próprios afetos inconscientes. Em 
outras palavras, para os analistas, primeiramente o não-analisado 
será sempre reencontrado no trabalho analítico e, segundo, ele mar­
ca os limites, o ponto a partir do qual não se pode prosseguir no 
trabalho da interpretação, alguma coisa como o “rochedo da cas­
tração” do qual somente se levantam alguns traços. O não- 
analisado ou não-analisável não permite, portanto, deixar a proble­
mática da interpretação, a não ser negativamente: limiar, limite e 
obstáculo.

Da mesma forma que a filosofia antiga não podia conceber a 
matéria a não ser como o outro da idéia, uma presença contingente 
e infelizmente teimosa, negativamente qualificada como aquilo que 
a idéia não é e somente existindo por esta opacidade insensata, a 
psicanálise num recente estágio de retorno crítico sobre si própria 
parece desenvolver-se como uma teoria negativa do não-analisado, 
do não-interpretável etc. Uma reflexão sobre seus próprios limites 
já é melhor que um expansionismo triunfante. Mas observemos, no 
prosseguimento da analogia filosófica, que a antiguidade levou esta 
impotência a pensar a matéria como sua cruz, a ponto de morrer. 
Havia tentado, outrora, sair desta aporia de duas maneiras opostas, 
seja pelo idealismo absoluto (na sua versão triunfalista e imanentis- 
ta, Plotino: a matéria não é senão o último nível de manifestação da 
idéia), seja pelo maniqueísmo como consciência mais realista do 
problema: a matéria existe tanto quanto a idéia.

É a mesma dupla tentação hoje existente na psicanálise. Seja o 
monismo analítico sob sua forma ingenuamente conquistadora: 
tudo é passível de interpretação - sociologia psicanalítica, história 
psicanalítica etc; seja, mais sério, o maniqueísmo psicanalítico: a 
transparência psicanalítica é um mito, o interpretável não recobre 
senão uma porção muito limitada da realidade, talvez até mesmo 
da realidade psíquica, o social, o político sendo assim até mesmo 
mais importantes que o analítico etc. Mas o maniqueísmo filosófico 
fracassou por não ter podido propor uma relação inteligível da rela­
ção dos princípios, precisamente porque os concebeu logo de início 
como princípios, isto é, como autônomos. Em suma, por praticar, 
sem o saber, o “corte epistemológico”.

Um dos movimentos fundamentais da atual crise da psicanáli­
se talvez seja o de saber se há alguma possibilidade de superar este 
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balanceio estéril do monismo ao dualismo. Do lado do monismo a 
causa deveria ser entendida ao menos ao nível teórico (pois nas prá­
ticas sociais inspiradas pela psicanálise veremos que o imperialismo 
psicanalítico tem ainda uma bela carreira pela frente). E do outro 
lado, portanto, que se joga o essencial. Ao conduzir, nesta obra, 
uma crítica sistemática da problemática da recuperação, somos a 
todo momento devolvidos a este problema. A sorte desta referência 
a um deslizamento mundano da psicanálise depende, com efeito, de 
sua permissão ao perpetuar desta versão mais sutil do maniqueísmo 
psicanalítico. O inconsciente está entrincheirado como uma fortale­
za inexpugnável, dispensado de fazer apelo a uma inofensiva inter- 
disciplinaridade para cultivar os terrenos que os conceitos psica- 
nalíticos não puderam decifrar. Cada um por si e o inconsciente por 
todos. A maneira mais refinada de dar seu consentimento à história 
é de fazer como se a levasse em conta, mas somente na medida em 
que ela atrapalhe o fluir autônomo da psicanálise.

Tais habilidades tiveram sua vez. O próprio tribunal do ins- 
consciente deve ser convocado a prestar contas desta cena. Não há 
espaço neutro onde o poder contenha seu sopro. Atravessado por 
conflitos que determinam o destino coletivo, toma partido, mas sem 
querer sabê-lo. Inútil, portanto, objetar que “nem tudo é político” e 
que pode ser legítimo dar autonomia à esfera da subjetividade, do 
desejo etc., ao menos por um tempo e com fins precisos, por exem­
plo, de conhecimento ou tratamento. Jamais disse o contrário. 
Digo apenas, generalizando o que vale para a neutralidade do psi­
canalista ao conjunto do que é produzido pela convenção psicanalí­
tica, que as formações do inconsciente já possuem uma significação 
social e política porque elas são produzidas pela neutralização do so­
cial e do político. É uma questão completamente diferente saber o 
que é feito disso, em que medida, em quais circunstâncias será ou 
não legítimo. A psicanálise sempre funciona pela privatização. O 
“analisando” é ao mesmo tempo convidado e conduzido pelo pro­
cesso de subjetivação induzido pela situação analítica a colocar en­
tre parênteses a dimensão do social e do político. O psicanalista or­
questra este processo a partir de sua posição de “neutralidade”.

Na verdade, não consigo compreender como esta dupla opera­
ção de neutralização possa produzir alguma coisa de politicamente 
subversivo por excelência. È certo que a redução de investimentos 
políticos de tipo fascista possa ter numa conjuntura dada efeitos 
politicamente “progressistas”. Isto em nada muda a função apoliti- 
zante do processo analítico de neutralização. Pode neutralizar à di­
reita ou à esquerda. Pode inclusive fracassar na neutralização, dei­
xar intactos núcleos de engajamento políticos, morais ou religiosos. 
Será porque fracassa em ir até o fim ou porque encontra o não- 
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analisável, o não-interpretável? Quem detém aqui os critérios, 
quem traçará uma clara partilha entre um investimento “normal” e 
as “resistências”? Somente uma coisa está clara: enquanto detém o 
poder o processo analítico neutraliza. Ele reproduz o poder neutra­
lizante do psicanalista “neutro”.
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3.
O INCONSCIENTE SOCIAL DA PSICANÁLISE

As regras da convenção analítica constroem, pois, uma espécie de 
laboratorio experimental montado para produzir um certo tipo de 
efeito. Neste espaço protegido, tão asséptico quanto possível, as 
realidades da experiência cotidiana flutuam num estado de ausência 
de gravidade sociológica: representações e fantasmas. A relação 
analítica representa a assunção do liberalismo, sua epifanía: livre 
escolha, contrato livre, associações livres, livre escuta etc., apenas 
as cargas libidinais são fixadas.

Não é, porém, um mundo de ficção. Evidente que há os pro­
cessos, os mecanismos, o destino das pulsões, a repetição, a morte 
etc. Isto para a realidade psíquica. Quanto à outra realidade, cujo 
impacto quero mostrar, já disse estar não excluída, mas neutraliza­
da pelo dispositivo analítico. Isto é, as condições constitutivas da 
experiência cotidiana estão desconectadas de sua concreta significa­
ção, deslocadas, retranscritas e travestidas na e pela lógica psica­
nalítica; é o caso, como veremos, da dimensão social do persona­
gem do psicanalista. O neutralizável é neutralizado e torna-se neu­
tralizante. Longe de deixar seu personagem social no vestiário, o 
psicanalista o faz sentar-se na poltrona. Aí funcionando, porém, 
como uma figura dissimulável e, aliás, dissimulada (em suma, uma 
bem-sucedida sublimação, ao menos para o analista).

Generalizações: as condições completas que constituem a ex­
periência social estão igualmente inscritas no aparelho analítico, 
mas travestidas, numa forma original de presença-ausência que é 
agora preciso desvelar, isto é, ganhar sobre (contra) as racionaliza­
ções unilaterais da psicanálise. A psicanálise só retém o que pode 
retranscrever em sua própria economia. É preciso voltar-se para seu 
lado de sombra, para sua subjacência. “Nem tudo é contratual no 
contrato”: a profunda observação de Durkheim que, se bem com­
preendida, inclui a refutação de todo e qualquer psicologismo, é vá­
lida também para o contrato analítico. Também este exige pré- 
requisitos sociais, políticos, econômicos, culturais, sem os quais a 
relação analítica não se poderia manter nem manter suas apostas.
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Mas eles estão inscritos na sua estrutura sem que estejam dados em 
sua fórmula.

Não há a menor dúvida de que são dados econômicos (a rela­
ção pagante-pago), culturais (a participação numa linguagem co­
mum), sócio-políticos (o livre contrato passado entre dois parcei­
ros, pondo entre parênteses a violência e o peso das necessidades 
imediatas, com tudo o que isto pressupõe para que, numa dada si­
tuação histórica, tal disponibilidade possa surgir) que condicio­
nam, no sentido mais forte do termo, a relação analítica. Com efei­
to, basta a ausência de um destes elementos (por exemplo, o dinhei­
ro ou uma certa paz civil) para torná-la pura e simplesmente im­
possível, ao menos em sua forma “clássica” ou “pura”. Isso é tão 
simples que se arrisca chegar a um acordo muito rápido: sim, a psi­
canálise não poderia ter nascido num momento qualquer, como 
também é certo ser em geral necessário acumular alguns privilégios 
sócio-econômicos para ter acesso à análise, e assim por diante.

Eis o mais importante e mais difícil de se conceber, salvo da 
boca para fora. Além de determinar a existência ou a não-existência 
da situação (condições objetivas de possibilidade), este “extra- 
analítico” é reencontrado na própria relação, mas profundamente 
reinterpretado e dotado de novas significações que serão, dora em 
diante, operatorias no e para o dispositivo analítico. Assim, a fun­
ção do dinheiro passa a ser reconhecida como a de um regulador in­
terno da relação, a neutralidade política é justificada pela teoria da 
transferência etc. Uma tal reinterpretação é precisamente obtida 
pela neutralização da significação objetiva que estas condições têm 
na vida social ordinária. O dinheiro perde seu papel econômico (de­
nominador comum das trocas) e sua essência social (função de 
mais-valia) para se tornar uma dívida simbólica e, com isto, um pri­
vilegiado suporte de investimentos. O mesmo ocorre em relação às 
funções de classe da cultura, a violência que funda as relações polí­
ticas etc.

Esta exigência de neutralização parece tão essencial que é pro­
fundamente incongruente, entre os psicanalistas, opor o obstáculo 
financeiro ou conceber certas relações analistas-analisandos como 
relações de poder: são tantas provas a mais de que não se entendeu 
nada do “espírito” da psicanálise. Pensando bem, pode até ser ver­
dade. Mas ao menos a recíproca também é verdadeira: este quase- 
tabu do econômico, do político e do social diz muito do caráter e da 
fragilidade da convenção pela qual o inconsciente vem ocupar o 
primeiro plano da cena. O paradoxo - que não nos causa espanto 
por temermos passar por um beócio a remoer verdades primárias - 
é que para falar de algo que está pouco se importando com a decên­
cia seja preciso tanto artifício.
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Precisamos quebrar estes artifícios, isto é, mostrar tanto o que 
constitui o reverso da situação analítica, como também seu dentro, 
assim como reverter a negação da realidade imposta pela conven­
ção. Notar, então, que o que é afastado pelo arbitrário desta con­
venção não é um arbitrário qualquer, mas representa essencialmen­
te a neutralização dos dados objetivos que constituem a problemática 
sócio-política do poder. Tais como as contradições constitutivas da 
estrutura social atual entre o privado e o público, a vida interior e a 
vida social, a subjetividade e a política, a palavra e o ato, o prazer e 
a autoridade, a sexualidade e a liberdade, o corpo como suporte de 
fantasmas e como instrumento de trabalho etc. A psicanálise supõe 
e reitera estas oposições. Uma vez neutralizadas e travestidas, elas 
comandam as modalidades de acesso ao insconsciente, elas animam 
subterráneamente o dinamismo da relação analítica. O dispositivo 
analítico implica como sua condição de possibilidade e reitera em 
cada uma de suas fases exatamente aquilo que ele exclui para poder 
existir. Chamo de inconsciente social da psicanálise esta não anali­
sada subjacência da problemática psicanalítica do inconsciente.

É um poüco pelo tato que me oriento, pois faltam suportes teóricos, a 
noção que proponho de inconsciente social da psicanálise recobre, por 
verossimilhança, conteúdos bastante diversos. Seria bom, num pri­
meiro momento, distinguir o propriamente dito desconhecido, que 
jamais aparece no discurso analítico (por exemplo, as posições de 
classe do analista e as relações objetivas de poder que estruturam a 
situação analítica) e o meio-reconhecido / meio-interpretado, traves­
tido e completamente recontextualizado pela lógica psicanalítica 
(por exemplo o papel do dinheiro como mediador de investimento, 
o da neutralidade como exigência técnica da transferência ou, mais 
prosaicamente, nó contrato o poder conferido ao analista de estru­
turar o emprego do tempo, decidir o modo pseudodemocrático das 
datas de interrupção, de aumento dos preços etc.). Podemos igual­
mente sugerir como hipótese de trabalho que há tanto mais chances 
destá parte do extra-analítico ser retomada no discurso analítico 
quanto mais toque de perto os interesses pessoais e sociais do ana­
lista, como por exemplo seu estatuto profissional (dinheiro, lazer) 
ou seu conforto político (“neutralidade”). De qualquer forma, é 
preciso tratar toda uma parte do discurso analítico (qual parte, ve­
remos no fim o que resiste a uma tal “redução”) como um conteúdo 
manifesto que exprime-dissimula, da mesma maneira que qualquer 
outro discurso “ideológico”, as razões objetivas que o sustentam. 
Esta análise em nada deveria tomar emprestado às categorias do 
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discurso analítico nem a seu método, pois este inconsciente de que 
falamos não fala a linguagem da pulsão ou do desejo. Não são as 
mesmas resistências que seu desenrolar suscita. Apesar disso, pre­
tendo mostrar que no emprego deste conceito há mais que uma 
vaga analogia na medida em que funciona realmente como um des­
conhecido na situação analítica, aí promovendo diretamente efeitos 
próprios de desconhecimento.

Certamente será preciso voltarmos a este ponto por diversas 
vezes antes de chegar ao termo desta exploração. Já abordei de 
modo pouco satisfatório este problema ’, a partir da decisão meto­
dológica de não conferir a priori nenhum estatuto de exceção à psi­
canálise e estudá-la como qualquer conjunto teórico-prático: como 
ela surgiu, de que maneira foi acolhida, difundida, assimilada, de­
formada etc., fazendo-a reencontrar as linhas de força do campo 
social e cultural. Já com um certo recuo, esta tentativa pareceu-me 
teoricamente insuficiente. Com efeito, ela é ao mesmo tempo dema­
siado global (não leva suficientemente em conta a especificidade da 
produção analítica) e muito tímida (ela preserva numa espécie de 
terra de ninguém social um lugar de saber e de práticas, o “real” 
analítico, considerado como só tendo contas a prestar a suas pró­
prias instâncias e em função de seus próprios critérios). Tal hipótese 
tem igualmente consequências práticas ambíguas, no sentido de fa­
zer crer que a crítica da inserção social da psicanálise pode ser es­
sencialmente uma crítica de seus maus usos (de sua ‘recuperação”). 
Estes dois tipos de lacunas se devem ao fato de que a hipótese per­
manecia fechada nos limites da problemática epistemológica da ar­
ticulação, que num só golpe legitima'uma parte do que está em 
questão na relação analítico/extra-analítico, isto é, tratando de saí­
da com uma relação entre domínios de objetividade separados. São 
perigos do uso do conceito de corte epistemológico.

É preciso, pois, retomar a questão de modo mais renovado. A 
título de ingresso no assunto, traduzo um texto analítico sobre o di­
nheiro para ser decodificado segundo este código sócio-político que 
teríamos que colocar em lugar da grade analítica da interpretação:

1. R. Castel, “LTnconscient social de la psychanalyse” (“O inconsciente social da 
psicanálise”), Topique*,  n?l, outubro de 1969. Poderá ser encontrada uma etapa 
intermediária na elaboração do problema em “L’Ombre portée de la psychana­
lyse”, comunicação apresentada em março de 1971 por ocasião de um encontro 
com analistas em Bruxelas (textos de C. Backès, R. Castel, P. Fedida, S. Leclai- 
re, R. Lourau, C. Misrahi, cuja publicação é aguardada em Psichanalyse et so- 

’ciété, ed. Duculot, Bruxelas). Temo não ter ainda chegado a uma versão definiti­
va.
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O analista pode ser conduzido a pensar que ele “dá” demais ao 
paciente, e que em troca ele não “recebe" nada /.../. Como se pode 
evitar isto? A melhor salvaguarda é a base econômica da relação 
analítica. Como regra geral, o psicanalista tem necessidade do dinhei­
ro que lhe dá o paciente. Para o terapeuta, os honorários constituem a 
prova tangível de que ele “recebe” qualquer coisa do paciente; a partir 
disto, ele estará menos inclinado a se sentir explorado (sobretudo se 
ele acha que os honorários são bastante elevados). Contudo, para que 
a troca de dinheiro tenha a significação que lhe dou aqui, o analista 
deve estar à vontade a seu respeito (must feel comfortable about it). 
Se ele nega ou minimiza o que o dinheiro significa para ele, roubará 
ao paciente a possibilidade de pagá-lo apenas com dinheiro e o investi­
rá com a espera de outras espécies de "pagamentos”. Ao contrário, se 
o analista sobredetermina o dinheiro, cometerá outros erros. Temendo 
perder um paciente, fixará honorários muito baixos e sofrerá com is­
so; ávido por ganhar o máximo possível, pedirá muito é aí será o pa­
ciente que sofrerá, ou ainda deixará de lado a análise e venderá ao pa­
ciente tudo o que este parece querer comprar.

Se o contrato analítico for corretamente negociado, os honorá­
rios convirão às duas partes. O analista deve sentir que está sendo bem 
pago pelo que faz e o analisando que deve ao analista apenas o dinhei­
ro, e somente na medida de suas possibilidades. 2

2. Thomas S. Szasz, The Ethics of Psycho-analysis (trad. brasileira: “A Ética da Psi- 
du capitalismo chez les primitifs”. Revue française de psychanalyse, 1928.

3. A questão diz aqui respeito ao papel do dinheiro no processo analítico. Coloco, 
portanto, entre parênteses, a mortificante literatura psicanalítica que pretende 
“interpretar” a gênese e a função social do dinheiro a partir da economia libidi- 
nal (das fezes ao ouro e ao capitalismo etc.). Encontraremos num renomado psi­
canalista, G. Roheim, uma amostra representativa desta redução sistemática do 
problema pela psicanálise; cf. G. Roheim, “La psychologie raciale et les origines 
du capitalisme chez les primitifs”. Revue française de psychanalyse, 1928.

4. J. Laplanche e J. B. Pontalis, Vocabulaire de lapsychanalyse, PUF, 1967 (tradu­
ção portuguesa: Vocabulário da Psicanálise, trad. de Pedro Tamen, Livraria 
Martins Fontes, Santos, Brasil, 1970). (N.T.)

Não há nenhum maquiavelismo na escolha deste texto. Inútil 
objetar que é americano, portanto “ingênuo”. Se eu tivesse encon­
trado outros melhores, de bom grado os teria usado, mas a literatu­
ra psicanalítica não é muito rica neste assunto.3 Por exemplo, o di­
nheiro não consta do Vocabulário da Psicanálise4 de J. Laplanche e 
J. B. Pontalis, autorizado na França em matéria de teoria. Será por­
que não tem importância ou por falta de estatuto teórico? Mas afi­
nal, será que a teoria psicanalítica já saiu do idealismo? Aquilo a 
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que os homens e também os analistas acedem em último lugar é a 
consciência do que os faz viver. Quanto à argumentação comum se­
gundo a qual é sempre possível pagar quando quizermos “verdadei­
ramente” ou quando tivermos “realmente necessidade”, ela é tão 
visivelmente construída para as necessidades da causa que nem me­
rece refutação. Uma boa ilustração do estado de cegueira social e 
política a que pode conduzir a psicanálise é ouvir certos psicanalis­
tas, além do mais teóricos sofisticados, e por outro lado com o co­
ração à esquerda, pretenderem que a maior catástrofe social a es­
preitar a psicanálise é ser paga pela Previdência Social.

O texto de Szasz não é sofisticado, mas tem seu próprio rigor, 
mesmo se sua honestidade não causa prazer. Tem ao menos o méri­
to da franqueza e de um certo bom senso pré-sociológico. É coisa 
rara nesta literatura psicanalítica reconhecer que também o psica­
nalista tem necessidades, humores, motivações e interesses que não 
encontram sua razão apenas no imaginário ou no simbólico. Este 
texto, por sua abordagem prosaica, constitui assim uma ilustração 
do psicanalítico-centrismo de toda esta produção: mostra clara­
mente o que a psicanálise de pretensão mais teórica recobre com 
justificativas de segundo grau.

É sem malícia que aqui se impõe a analogia com a lógica sacer­
dotal. Pode haver a mesma harmonia preestabelecida entre o inte­
resse dos padres e a maneira como as ovelhas se salvam: é preciso e 
basta que o dízimo dos padres seja sublimado no sacrifício feito à 
divindade. Dizer que há um truque nisso tudo não significa, eviden­
temente, que os padres não precisem comer ou que os deuses não 
apreciem a fumaça dos sacrifícios. Os caminhos do inconsciente são 
misteriosos e não tenho pretensão de conhecê-los. Não contesto, 
portanto, a priori, que a troca desejo-moeda possa ter um sentido 
regulador da relação analítica, facilitador da transferência, desblo­
queando afetos etc. O que me perturba é o completo recobrimento 
das finalidades econômicas do pagamento por tais justificações teó­
ricas, bem como a suposta total coincidência entre o interesse de 
quem paga e o de quem recebe. Pela primeira vez os fundamentos 
sócio-econôrnicos de uma relação seriam reduzidos sem resíduo de 
fato (como é quase sempre na ideologia) à sua significação simbóli­
ca.

Quando tal situação é encontrada fora da psicanálise se diz 
sempre, e acho que com razão, que há algo de simplório na troca. E 
se, além disso, a vítima pensa haver negociado “livremente” tal 
contrato, acrescentamos que ela ou é muito ingênua ou muito alie­
nada pelo discurso do senhor, a ponto de esquecer o que constitui a 
essência do poder. Não deveríam os psicanalistas tratar tão à von­
tade o problema do dinheiro, pois para ter razão em lhe conferir 
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tais funções seria preciso que justificassem teoricamente este exor­
bitante privilégio que atribuem à psicanálise, de ser a única prática 
social a não cair sob o golpe do principio elementar válido para 
toda crítica das ideologias. Mas eles nem ligam: até o momento, o 
que substitui tal demonstração é a ilusão idealista da completa ex- 
traterritorialidade da prática analítica. Tudo se passa como se, tra- 
tando-se de psicanálise e de dinheiro, o essencial já tenha sido dito 
ao falar de “divida simbólica”.

Urna vez que ainda estamos no idealismo é preciso repetir, sem 
vergonha, algumas evidências grosseiramente materialistas.

Primeiramente, o dinheiro na psicanálise guarda um poder 
econômico nu (não simbolizado, sublimado) que institui a psicaná­
lise, a maior parte do tempo, como atividade de luxo entre parcei­
ros privilegiados. A existência de alguns marginais convidados, por 
favor, a passar um contrato flexível, até mesmo gratuito, em nada 
muda este quadro objetivo em que a prática analítica permanece 
inscrita. Como todo rico, o psicanalista tem seus bons pobres, que 
devem, então, ser particularmente merecedores e interessantes (psi- 
canalitiçamente falando, entenda-se).

Segundo, o. discurso sobre a necessidade de tomar o dinheiro 
•como mediador para o controle da transferência e da contratransfe- 
rência é, ao menos em parte, uma racionalização. Uma prova ape­
nas: na instituição (isto é, de fato quando é a sociedade em nome de 
suas próprias exigências que assume o essencial da “indicação” da 
análise), a necessidade da contraprestação perde bruscamente seu 
caráter imperativo. Às vezes, o mesmo analista que se interroga 
gravemente para saber se o pagamento em cheque em seu consultó­
rio não constitui uma inadmissível transgressão da convenção, nas 
férias trabalha sem tais escrúpulos numa instituição.

Terceiro - o mais importante e de qualquer modo o mais difícil 
-, o dinheiro não é apenas a realidade econômica que é preciso pos­
suir para ter acesso à análise, é também o que funciona na própria 
análise e produz efeitos ao nível da economia inconsciente. Àlguém 
que para pagar sua psicanálise deva levar alguns anos de vida ab­
surda não terá a mesma relação com esta análise nem com seu ana­
lista, nem portanto com seu próprio inconsciente, quanto um outro 
que tenha vendido algumas eiras de terra para tornar-se um emi­
nente didata. Mas a separação de sua terra, a separação da mãe, 
não é o mais primordial dos sacrifícios? A psicanálise jamais deixa 
de ter razão na base da negação da realidade que opera. Afinal, 
tudo é verdadeiro e interessante em suas explicações, inclusive, sem 
dúvida, a diferença, para a condução de uma análise, entre paga­
mento em cheque e pagamento em espécie. Torna-se tentador dei­
xá-la sozinha com suas razões e sair dos limites de sua épura ressal­
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tando, por exemplo, que o problema do cheque sem fundos não lhe 
interessa, menos ainda o da ausencia de conta bancária. Já é uma 
reação mais sadia que deixar que se desenvolva livremente uma ló­
gica em função da qual, em última instância, o único discurso legíti­
mo sobre a psicanálise deve se passar em posição estendida sobre o 
divã. Mas queria dar um passo a mais pela inversão do problema: 
mostrar que o que define a superfície da épura psicanalítica é a pre­
sença implícita destas prosaicas condições que ela explícitamente ex­
clui.

Não é minha intenção ficar enfocando o problema do dinheiro. 
Três razões levaram-me a partir dele como ilustração. De início, 
cada um sabe do que se trata e vê do que estou falando. Em segui­
da, porque neste exemplo pode-se ver em ação o processo que asse­
gura à ideologia psicanalítica uma legitimidade usurpada: à força 
de enterrar as evidências mais fortes, sob o pretexto de serem gros­
seiras e francamente materialistas, o discurso psicanalítico desen­
volve ao infinito os círculos concêntricos de suas auto- 
interpretações, sem possibilidade de refutação, nem mesmo de um 
diálogo que não seja apenas de como engordar d peru de Natal. 
Não há razão para entrar neste jogo e deixar de lado muitas coisas 
essenciais. Ainda mais que, enfim e sobretudo, a reflexão sobre o 
estatuto do dinheiro na psicanálise igualmente exemplifica o deslo­
camento a ser operado para franquear um passo decisivo em dire­
ção a uma sociologia crítica da psicanálise.

A sociologia da psicanálise (ou sua história, o que não faz dife­
rença) não vai se contentar eternamente em descrever contextos, 
meios, estruturas sociais nas quais uma psicanálise, já toda consti­
tuída a partir das exigências da escuta inconsciente, viria se enredar. 
Ela deve rastrear os elementos da realidade (social) no real analíti­
co. O dinheiro é um deles. Este denominador comum das trocas 
econômicas tornou-se suporte da troca simbólica. O dinheiro fun­
ciona, assim, tanto no imaginário como no simbólico. É este mes­
mo produto do trabalho, acumulado segundo as formas de expro- 
priação próprias às sociedades capitalistas, que de agora em diante 
frequenta a relação analítica com uma nova figuração. Sem dinhei­
ro, nada de psicanalista. Mas nem psicanálise tampouco.

Podemos, desde então, extrapolar o que este exemplo, creio eu, 
torna bastante claro, para formular os procedimentos de uma ver­
dadeira sociologia da psicanálise. Que se compreenda portanto que 
falar do “inconsciente social da psicanálise” não é apagar ãs distin­
ções teoricamente pertinentes e praticamente verificadas sem as 
quais a psicanálise não mais existiría e o inconsciente seria negado.
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Não é fundar a ordem inconsciente no plano das condições sócio- 
históricas buscando “influências”, contaminações recíprocas ou 
condicionamentos mecânicos. Trata-se de compreender como o 
imaginário enquanto imaginário, o simbólico enquanto simbólico são 
estruturados por um outro “real” que o do desejo e da angústia, 
aquele que tece as contradições profundas e veladas da realidade 
social no seio das quais os homens encontram também as linhas de 
força de seu destino, e que eles interiorizam. Nestas condições, o que 
se passa na ordem inconsciente? Segundo que lógica são elas total­
mente reinterpretadas ao mesmo tempo que permanecem por intei­
ro no princípio da produção de duas espécies de efeitos diferentes 
(que é preciso, em todo caso, distinguir metodológicamente, mesmo 
que provisoriamente, a fim de não recair no confusionismo), os 
efeitos do inconsciente propriamente ditos de um lado, se os há, 
mas também os efeitos produzidos pela inconsciência da presença 
destas condições no inconsciente?

Deveria contentar-me, aqui, em propor um primeiro inventá­
rio provisório destas condições sócio-históricas que habitam o dis­
positivo analítico. Como fator comum deste esboço, coloco uma 
importante observação: meu propósito não é censurar a psicanálise 
de se ter assim constituído, pois seria censurá-la de ser o que ela é. 
Pelo contrário, podemos censurá-la de não ter consciência de ser o 
que ela é, de cultivar o desconhecimento para dar de si mesma a 
mais prestigiosa representação, prestigiosa porque despida de cons­
trangimentos prosaicos. ,E se, como veremos, a existência destes 
pontos cegos é uma condição de possibilidade da própria relação 
analítica, o fato de os desvelar não entra mais no quadro de uma 
crítica moral. É a descoberta de um princípio epistemológico de 
funcionamento de toda operação analítica (da psicanálise).

Distinguirei esquemáticamente, do mais superficial ao mais 
profundo, três camadas de desconhecimento: na ambientação da 
relação analítica (nível “fenomenológico”); na economia desta rela­
ção (nível “estrutural”); na explicitação teórica da relação (nível de 
autonomização relativa do próprio discurso analítico).

1. Ao nível mais exterior, encontramos os sinais de padrão e prestí­
gio que envolvem a psicanálise e caracterizam seu estatuto social: 
vestimenta, apartamento, cultura, relações... O psicanalista é ime­
diatamente codificado socialmente, e a relação analítica se inscreve 
nesta grade diferenciadora. Seja quando o psicanalista se encontra 
logo de início numa relação de superioridade diante de seu cliente, 
seja quando até mesmo com um estatuto social igual ele se beneficia 
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do prestígio atribuído ao especialista competente a quem se dirige 
uma demanda desarmada, esta estrutura objetiva de dominação é 
¡mediatamente recodificada e transposta (é suprimida-conservada) 
na relação.

Por exemplo, sem dúvida jamais ocorreu a um analista (nem 
talvez a um indivíduo em análise) que o deslocamento de um para a 
casa do outro poderia ser feito em sentido inverso (quando isto 
ocorre fala-se ¡mediatamente de “simples psicoterapia”, isto é, uma 
prática de grau inferior, que não dispõe da totalidade das condições 
ótimas exigidas pela convenção). É evidente que a não- 
reversibilidade dos deslocamentos é exigida pelo caráter da própria 
relação analítica, que não se aceita nem como terapia de apoio nem 
como papo de salão etc. É precisamente isso que eu estou dizendo: 
ela se reencontra na relação. A não-reciprocidade que ela instaura é 
justificada como uma condição para reencontrar uma reciprocida­
de propriamente analítica na transferência e na contratransferência, 
que parecem exigir, na sua forma pura, este lugar neutro que é o 
consultório do analista e não, por exemplo, o quarto do paciente. 
Em outras palavras, este fato objetivo da posição, extra-analítico, 
produz efeitos próprios na situação analítica. E com efeito, não é 
certamente sem conseqüência sobre o que se diz, e sobretudo o que 
não se diz, ná situação de divã que o psicanalista, pelo fato de rece­
ber em sua casa, reative uma posição social de dominação, “o infe­
rior” sendo sempre aquele que na vida ordinária, de resto tudo 
igual, se desloca. A posição sentado-deitado reitera esta diferença. 
Ela é também irreversível. Marca a reciprocidade da transferência e 
da contratransferência como não sendo uma relação de igualdade, 
mas uma estrutura de desigualdade montada para produzir efeitos de 
reciprocidade controlada. E a interiorização de uma diferença social 
que permite a atualização deste dispositivo. Mas na convenção, ela 
absolutamente não funciona como desequilíbrio social superior- 
inferior, mas como bipolaridade analítica sentado-deitado, contra- 
transferência-transferência.

Este é apenas um microexemplo e não posso multiplicá-lo. As 
diferenças na relação com o saber, com a cultura, a habilidade ma- 
nipulatória nas relações humanas etc. forneceriam ilustrações mais 
eloqüentes ainda. Aí chegaríamos, aliás, falando da “violência sim­
bólica” presente na relação analítica. Mas temos que partir do mais 
banal, de uma situação objetiva em que esta estrutura de poder es­
teja de algum modo prefaciada. É onde um verdadeiro estudo de 
tipo etnológico do meio analítico, e antes de tudo da relação analis- 
ta-analisando, teria sentido. Seria o caso de objetivar completamen­
te a relação para destacar, sob a descrição anedótica, alguns inva- 
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riantes posicionais que a organizam 5. Tenho por hipótese que há 
dois princípios de totalizaçâo dando conta da lógica das condutas 
analíticas. O primeiro é a própria justificação analítica, que efetiva- 
mente dá sentido com urna sutileza extraordinária a tudo que se 
passa na situação. O que é perfeitamente normal de urna perspecti­
va analítica, mas só de urna perspectiva analítica. O outro princípio 
de totalizaçâo é a referência à estrutura de um sistema social de po­
der. Tal perspectiva tem sua própria coerência enquanto princípio 
de inteligibilidade do conjunto das práticas analíticas e deve se 
construir pondo entre parênteses a versão consagrada, autojustifí- 
cadora da psicanálise. Ela não é tão “exterior” ao conteúdo "inter­
no” da psicanálise quanto parece à primeira vista, se for verdade, 
como veremos, que impõe sua forma a este conteúdo.

5. Este trabalho ainda não foi feito. Seu lugar é ocupado, do lado do analista, pela 
possibilidade de objetivar o conteúdo de uma cura num material clínico, num es­
tudo de “caso” etc. Evidente que esta perspectiva (que introduz também uma 
desigualdade na relação analista-analisando) permanece definida no e pelo qua­
dro analítico de referência. Do lado do analisando, é insatisfatória ainda. Creio 
não haver nenhum exemplo, exceto o “homem do magnetofone”*, de pacientes 
que tenham tomado seu analista como objeto de estudo. A insaciável curiosida­
de do sujeito em análise pelos fatos, gestos e palavras de seu analista é da mesma 
ordem que o voyeurisme dos colegiais em relação à vida privada de seus profes­
sores. A atitude hagiográfica é o contrário da atitude etnológica.

6. E. Goffman, Asiles, Editions de Minuit, Paris, 1968, 4a. parte (tradução brasilei­
ra: Manicômios, prisões e conventos, vol. 91 da coleção Debates da ed. Perspecti­
va, São Paulo, 1973). (N.T.)

2. Ñum segundo nível mais profundo, a própria estrutura da rela­
jeo analítica desenvolve-se à base de uma relação social caracterís­
tica das sociedades liberais estudadas, entre outros, por Erwin 
Goffman, sob a categoria de relação de serviço personalisada. 6 Tra­
ta-se da relação que em economia de mercado une um especialista 
qualificado a um cliente. A troca por ela realizada é comandada por 
uma deontologia rigorosa. Articula-se em função de três pólos: um 
projeto prático de transformação (a) que reúne um sujeito suposto 
saber (b) e um cliente portador de uma demanda (c). Ao redor da 
tarefa a resolver se tece uma rede de cumplicidades cada vez mais 
sutis e difundem-se regras cada vez mais complexas. Já a mais tri­
vial das formas de serviço de reparo especializado (por exemplo, o 
mecânico (b), o cliente (c), o automóvel em pane (a) mobiliza for­
mas implícitas (“nem tudo é contratual no contrato”), investimen­
tos afetivos, estratégias de manipulação recíproca. Mas em certas 
profissões (advogados, médicos, arquitetos, consultores fmancei- 
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ros...), a relação torna-se muito mais complicada ao mesmo tempo 
em qúe conserva aquela estrutura triangular. É então preciso multi­
plicar as convenções suplementares para manter o limite fictício de 
uma relação “neutra” comandada pela urgência de uma tarefa téc­
nica a resolver.

Goffman pode interpretar toda uma parte da atividade psi­
quiátrica a partir das dificuldades de aplicação à medicina mental 
do “esquema médico típico”, herança, através da medicina geral, 
desta estrutura da relação de serviço. De um lado evidentemente, 
esta aplicação revela-se escabrosa ao nível técnico e engendra as di­
ficuldades da relação médico-doente. Mas o interesse da análise de 
Goffman é sobretudo mostrar que, por mais precário que seja o uso 
e por mais patentes que sejam as insuficiências, esta relação perma­
nece o modelo necessário que estrutura a relação médico (b)-doente 
(c)-distúrbio psíquico (a). É ela que faz da medicina mental uma 
profissão inscrita na divisão social do trabalho e não uma simples 
relação intersubjetiva de ajuda ao sofrimento psíquico. Se a psica­
nálise não é em absoluto uma simples hipnose (o curto circuito b-c), 
se ela sempre manteve (ao menos em Freud) uma firme referência a 
algo da ordem racional, é que estes três elementos aí se encontram, 
se bem que completamente recontextualizados. As características 
específicas da situação analítica impõem refinamentos suplementa­
res à base de um certo número de traços estruturais, que constituem 
o fundamento da “relação de serviço” em geral. Podemos particu­
larmente destacar:

- Uma referência à noção de especialista competente. Claro es­
tá que a competência especializada recusa-se aqui a sé definir como 
habilidade técnica, ou mesmo como “saber” (a medicina clínica 
também sempre se pretendeu uma “arte” de preferência a uma 
“ciência”). Mas os psicanalistas, por outro lado, não estão a se fa­
zer campeões da impericia e da ignorância. Ele permanece, sob o 
pathos da excelência analítica e das tentações do inefável, algo da 
ordem de uma alta tecnicidade e regiamente pago, o que coloca o 
psicanalista num alto nível da divisão social do trabalho e explica o 
ingresso tardio da psicanálise no campo das especialidades médicas.

- Uma referência à noção de contrato (ver capítulo preceden­
te). Em razão da imprecisão, da demora, da dificuldade do “servi­
ço” solicitado, este contrato assume aqui características originais. 
Mas é justamente na medida em que a aplicação da estrutura con­
tratual é paradoxal em relação àquilo sobre o que ela age (os afetos, 
a subjetividade mais “íntima” etc.) é que assume então uma impor­
tância primordial. Isto explica a meticulosidade do protocolo bem 
como sua relativa rigidez e seu formalismo. Mas é sobretudo além 
daquilo que assim monta um “quadro” para a situação analítica 
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que é preciso tomar verdadeiramente ao pé da letra esta proposi­
ção: a contratualização da relação é a condição sine qua non de sua 
própria existencia. É, de forma radicalizada, a estrutura da relação 
que une não importa qual especialista a não importa qual cliente 
num projeto prático de transformação. O problema da “indicação” 
(ou da contra-indicação) da análise continua mal elucidado. Po­
deriamos, em parte, abordá-lo da seguinte maneira: quais são as 
condições que permitem (ou interditam) a tradução de uma “de­
manda” psicológica difusa em problemática psicológica relevando a 
intervenção de um especialista qualificado?

- Uma referência à noção de desinteresse. A confiança que se 
confere a um especialista permite que se lhe exponha um problema 
com a convicção de que ele o tratará de modo puramente “técni­
co”,no único interesse do demandante. Esta confiança repousa na 
convicção de que o especialista é capaz de colocar entre parênteses 
seus investimentos pessoais, ideológicos, afetivos, para se colocar 
“no lugar” do cliente e esposar seus interesses sem identificá-los 

i com seus próprios. Esta reversibilidade representa a condição obje­
tiva de possibilidade da neutralidade. Todo especialista de alto 
nível cuida desta imagem de marca: ele não é um comerciante, o 
serviço que ele presta é completamente autônomo em relação ao in- 

/ teresse que daí retira etc. Advogados, arquitetos, médicos, consul­
tores financeiros etc. vivem, no duplo sentido da palavra, desta 
imagem de si próprios. Garantem a discreção, o segredo, a inad­
missível reutilização secundária do seu conhecimento do cliente 
para fins pessoais. Goffman observa que esta atitude de “pôr-se a 
serviço de outros” nestas profissões é o equivalente do voto de cas­
tidade para o clero secular. Ela permite a instauração de uma rela­
ção social original que não é uma simples relação intersubjetiva en- 
,tre dois sujeitos privados, nem a relação de comércio entre duas 
pessoas que comerciam em função de seu próprio interesse imedia­
to.

- Uma referência à noção de honorários. Esta referência não é 
contraditória com a precedente, antes a completa. As profissões “li­
berais” tiram uma boa parte de seu prestígio da impossibilidade 
cuidadosamente cultivada por seus membros de estabelecer uma 
medida direta (a que correspondería um salário) entre o serviço 
prestado e o trabalho produzido (o trabalho é considerado como 
tão qualificado que permanece qualificável qualitativamente, mas 
não quantificável). A apreciação do trabalho produzido à maneira 
de uma empreitada confunde assim o custo propriamente econômi­
co da prestação. Tipicamente, é em apreciações desta natureza que 
a significação simbólica da contraprestação tende a encobrir seu va­
lor econômico, a relação analítica, como já vimos, levando este mo­
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vimento a seu extremo. O modo de pagamento do analista tira as 
últimas consequências do processo que está na base da noção de 
honorários. O “progresso” deste processo é a passagem do cálculo 
diretamente econômico para o cálculo simbólico com todos os 
sobreinvestimentos possíveis de interesses, o interesse econômico 
jamais ausente, mas cada vez melhor recoberto. O médico de famí­
lia preferia tratar gratuitamente alguns pobres do que tomar a posi­
ção de um cobrador insistente sem grande esperança de ser pago, 
ou pior, de ver suas taxas contestadas. Era assim que defendia a no­
ção de honorários ao invés da de salário e, além do mais, fazia cari­
dade. O psicanâlista faz melhor, pois inclui a necessidade de paga­
mento no contrato, sem o qual a relação estará invalidada. A noção 
de honorários não poderia estar mais sutilmente fundamentada, 
pois está integrada no próprio ato analítico, enquanto que no “pa­
gamento no ato” da medicina liberal a relação entre a intervenção e 
sua retribuição permanece ainda em parte acidental, externa. Eis 
por que, se o discurso produzido pela medicina liberal sobre sua or­
ganização e suas modalidades de pagamento aparece hoje clara­
mente como o que ele é, uma ideologia justificadora, a transposição 
para a psicanálise do mesmo raciocínio é cuidadosamente censura­
da, pois ela assim arrisca fazer explodir a própria estrutura da rela­
ção. A maior parte dos psicanalistas, mesmo os mais politicamente 
“avançados”, em tal questão não se enganam: entre a Previdência 
Social e a psicanálise, por exemplo escolhem a psicanálise. Como os 
médicos mais “liberais”. O que, apesar disso, causa problemas.

-Uma referência à noção de economia de mercado. Os presta­
dores de serviços personalizados entram em concorrência segundo 
a lei da oferta e da procura. Goffman mostra que esta estrutura do 
mercado é a tela de fundo sobre a qual prolifera a relação de serviço 
nas sociedades “liberais”. Em nada poderiamos compreender a es­
trutura da profissão psicanalítica se não considerarmos que seus 
membros lutam em situação de concorrência “liberal”, antes de 
mais nada entre eles, mas também com outros especialistas (os psi­
quiatras em primeiro lugar), pelo monopólio de um certo tipo de 
bens de salvação, como diria Max Weber. Este pano de fundo só- 
cio-econômico condiciona a orgánização da profissão analítica nos 
diferentes estágios de sua evolução. O analista privado é semelhante 
a um trabalhador independente possuidor de seus instrumentos de 
produção (artesão vendendo o produto de seu trabalho no mercado 
segundo a lei da oferta e da procura). O trabalho institucional faz 
evoluir esta estrutura tradicional para uma organização de tipo 
semi-industrial. No capítulo 6 voltarei extensamente a esta trans­
formação que esclarece os fundamentos objetivos da atual crise da 
psicanálise.
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- Uma referência à noção de objeto a reparar, o objeto (a)7 da 
estrutura triangular da relação de serviço. Ê o ponto mais delicado. 
É preciso, entretanto, abordá-lo, sem o que recairiamos na armadi­
lha do idealismo analítico, livre associação contra livre escuta numa 
relação especular. Esta reciprocidade já é falsa, pois é preciso que o 
dinheiro aí se intercale como intermediário. O dinheiro, porém, é 
mais do que uma relação econômica, é o penhor de toda a estrutura 
da relação de serviço. Com efeito, na medicina somática o objeto 
(a) da relação de serviço é o corpo, o que já coloca inúmeras dificul­
dades pára aplicar o esquema. Na psicanálise clássica é o cérebro, o 
psiquismo etc., o que coloca ainda mais problemas. Nas orienta­
ções psicanalíticas que admitem por finalidade de sua prática a cu­
ra, o reforço do ego, a restauração do contato etc., a situação não é 
tão diferente da psiquiatria. Mas tomemos aqui ainda o caso mais 
desfavorável à minha tese, isto é, quando estas tentações “ortopédi­
cas” são severamente condenadas pelos puristas. À fluidez pelo 
lado da “demanda” do cliente (o que ele busca, o que tem a “repa­
rar”) corresponde a rigidez pelo lado da “resposta” do analista 
(não curo, nem mesmo apaziguo a angústia etc.).

7. É assim mesmo, mas espero que não se faça nenhuma confusão com o objeto 
“a” de Lacan.

Apesar disso, a estrutura triangular ainda está presente. Aqui, 
o “objeto a reparar” é a palavra, ou antes, é no próprio dizer que 
reside o desnivelamento estrutural constitutivo da relação de servi­
ço. Há, com efeito, duas falas: a do “analisando” e a do analista. 
Sua reciprocidade é ostensivamente afirmada, apenas se omitindo 
que o discurso do sujeito em análise só se torna significativo quan­
do contratualizado, isto é, quando tomado nesta rede de conven­
ções, relações de saber e relações de poder que estruturam a rela­
ção. De um lado, alguém que extrai a matéria de seu discurso de si 
próprio, do outro alguém que se cala ou que, ao falar, arbitra a si­
tuação e batiza o vivido com o selo do sentido a partir de seu siste­
ma de referência teórica (interpretação).

É que, mesmo não representando propriamente um “saber” 
(não temos que entrar nesta discussão), a doutrina analítica preexis- 
te sempre como corpus à relação em ato. Ela opera como um distri­
buidor não automático de significações. O papel do analista é de 
acomodar à situação concreta certas significações disponíveis no 
corpus analítico. Não digo que as invente, nem mesmo que as apli­
que como se cola uma etiqueta a um caso particular: como se costu­
ma dizer, o sujeito “nelas se reencontra” (ao menos nos casos favo­
ráveis), ou seja, que o sentido que lhe é remetido em espelho pelo 
analista é agora inscrito na origem do processo, dizendo ou supon­
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do dizer a própria verdade do sujeito. Excetuando, ao que eu saiba, 
o caso do próprio Freud, não é menos verdade que a auto-análise 
tenha sido sempre considerada insuficiente, da mesma forma que a 
troca com quem não seja um representante homologado pela insti­
tuição analítica.

- O desnivelamento, portanto, é geral. Seria extraordinário 
que não tivesse outro efeito senão o de se aütonegar. Permite, ao 
contrário, o desdobramento de todo o dispositivo, no seio do qual 
todos os elementos constitutivos da relação de serviço até aqui dis­
tintos nela se reencontram: é necessário um especialista, um corpus 
teórico e procedimentos de aprendizagem técnica de onde tirar sua 
consequência, sendo a troca regulada por honorários num quadro 
de organização “liberal” do mercado sob o controle da “socieda­
de” psicanalítica. O resultado é a contratualização da própria subje­
tividade e a possibilidade de sua manipulação num sistema cujas en­
tradas e saídas escapam aos protagonistas, mesmo admitindo que 
controlem seus efeitos diretos na relação transferência- 
contratransferência8. O que coloca duas questões pelo menos:

8. Prosseguirei a demonstração desta hipótese da contratualização (quais são todas 
as implicações que é preciso tirar do fato da relação analítica se moldar por uma 
estrutura contratual?) no capitulo seguinte, para inscrever a psicanálise na psico­
logia. Mostrarei, então, que apoiado na objetividade que constitui a relação de 
serviço, o especialista-psicanalista, neste ponto semelhante a todos os especialis­
tas competentes, extrai do sujeito em análise uma mais-valia de conhecimentos 
estocáveis e redistribuíveis. Veremos então melhor que não se trata nem da con­
denação moral de práticas em nome de um mito da reciprocidade total, nem da 
denúncia dos malogros da relação, mas da exposição de processo constitutivo do 
próprio funcionamento analítico.

9. Foi assim que eu havia formulado a questão antes que G. Deleuze e F. Guattari 
a tivessem elaborado de uma maneira nova (no Anti-Édipo | op. cír.|. A partir dis­
so, eu não somente fiquei menos seguro dela ser “bergsoniana”, mas ainda de 
que ela saia dos limites da presente épura. Para se ver sua presente importância, 
basta observar que a estrutura contratual da relação analítica condicionou, atra­
vés de toda história da psicanálise, a abordagem indireta, difícil, de qualquer 
maneira secundária, do problema da psicose. Em relação ao neurótico, poderia­
mos com efeito definir o psicótico como aquele que não “anda” no quadro deste 
contrato. A partir daí, duas possibilidades se apresentam: ou se esforçar em refi­
nar, multiplicar o quadro, ao mepmo tempo que se conserva, na medida do 
possível, a mesma estrutura (cf. o capítulo precedente sobre a “convenção analí­
tica”), ou então quebrar o quadro para substituí-lo por um outro totalmente di­
ferente (a esquizo-análise de Deleuze e Guattari). Quanto à ajuda que o Anti- 
Édipo poderia trazer à discussão de algumas de minhas hipóteses, ver o último 
capítulo.

a) Será que esta estrutura não impõe uma concepção unilateral 
do afeto, uma representação truncada do inconsciente? É entre pa­
rênteses que faço esta pergunta, pois como poderiamos definir o in­
consciente fora deste quadro sem cair num bergsonismo?9
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b) Quais as implicações deste funcionamento contratual sobre 
os destinos da psicanálise? Esta a questão que, ao longo de todo 
este trabalho, me esforço em desenvolver, na medida em que é ela 
que introduz a percepção da psicanálise como sistema de poder, no 
interior como no exterior de seu campo.

Parece-me que assim reencontramos, por caminhos diferentes, 
a interpretação esboçada por Michel Foucault na História da Lou­
cura, quando ele vê na psicanálise o momento de retorno sobre si 
mesma da psiquiatria clássica e sua superação-conservação:

Realmente, toda psiquiatria do século XIX converge para 
Freud... Freud fez deslizar para o médico todas as estruturas que Pi­
nei e Tuke haviam providenciado no internamento. É certo ter livrado 
o doente desta existência asilar em que haviam sido alienados por seus 
"libertadores”: mas não os liberou do que havia de essencial nesta 
existência, reagrupou seus poderes, estendeu-os ao máximo reunindo- 
os nas mãos do médico; criou a situação psicanalítica onde, por um 
curto-circuito genial, a alienação torna-se desalienação porque, no mé­
dico, ela se torna sujeito. O médico, enquanto figura alienante, perma­
nece a chave da psicanálise10.

10. M. Foucault, op. cit., p. 607.

Além do que o médico não passa de uma espécie de um gênero. 
Enquanto profissão liberal, já é a figura limite da relação de serviço 
da qual, aliás, Goffman mostra a amplitude da base histórica e a 
complexidade das condições morais e sociais que lhe são subjacen­
tes.

É todo este assentamento sócio-histórico que penetra, com a re­
lação de serviço, na relação analítica. Acrescentemos outra gran­
de estrutura sócio-histórica das sociedades ocidentais, a família “e- 
dipiana” cuja presença Michel Foucault já havia igualmente anteci­
pado no coração do funcionamento analítico, e da qual Deleuze e 
Guattari desdobram as ramificações. Com a dupla figura conjuga­
da do pai e do médico colocada no eixo donde se articula toda a 
fantasmagoría inconsciente, não sei como a psicanálise possa negar 
a colocação do poder no coração de sua estrutura.

O psicanalista, de certo modo, sabe muito bem disso. O poder 
do pai, dirá ele, é desmistifiçado ao longo da çura graças à interven­
ção do analista cujo papel se dissolve “ao final”. Traduzamos: a Si­
tuação analítica põe em cena dois poderes sociais, o do pai e o do 
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especialista competente, de certa maneira jogando um contra o ou­
tro, a tutela do analista servindo para regularizar a do pai (“assu­
mir a castração”). Por ora, contento-me com isso. Nem discuto a 
questão de saber se “ao final” o poder do analista foi efetivamente 
abolido (de fato, ele foi ou será abolido quando o poder do pai foi 
ou for completamente reassumido pelo próprio sujeito, na medida 
em que este “fim” chegue algum dia).

A diferença entre meu ponto de vista e o da psicanálise é que a 
psicanálise só se interessa pela implicação imediata desta estrutura 
na relação da transferência e da contratransferência. Ela opera as­
sim um deslocamento em relação ao que habitualmente reconhece­
mos como constituindo o problema do poder, ele é mediatizado pela 
“neutralidade” analítica, de agora em diante produzindo seus efei­
tos na e sobre a mais “íntima” subjetividade. Mas sabemos nós exa­
tamente o que é o poder? Já há muito tempo a problemática do po­
der vem sendo rastreada pela circunscrição de alguns campos prin­
cipais de seu exercício: poder político, poder econômico etc. Traços 
do poder ou fundamentos do poder? Em todo caso, todo um domí­
nio essencial foi abandonado aos vaticinios psicológicos sobre o 
prestígio, a autoridade, a influência. Por que não haveria um poder 
psicanalítico, ou antes, por que a recusa em pensar o poder do psi­
canalista como o paradigma de uma figura essencial do poder? Não 
lhe faltam nem a sutilíssima e pregnante ação exercida sobre os in­
divíduos na relação psicológica nem, como veremos, as estruturas 
objetivas de dominação interiorizadas em seu personagem e des­
dobradas até a situação por ele ocupada, a relação de tutela.

Vamos seguir esta pista tão longe quanto ela nos possa levar 
(ver o capítulo 5, “A violência simbólica”). Uma estrutura como a 
relação de serviço que tem de início sua gênese e seu sentido numa 
economia de mercado ganha significação no vocabulário sublima­
do da economia do desejo. Não nos enganemos: é exatamente nesta 
economia que de agora em diante ela funciona, produzindo efeitos 
de desejo (ou de angústia etc.). Simplesmente se esquece, em geral, 
de acrescentar que a produção de tais efeitos na relação permanece 
comandada por esta estrutura enquanto ela encontra suas condi­
ções de possibilidades fora da relação. Trata-se de algo totalmente 
diferente de um “reflexo”, de condicionamento ou de vagas influên­
cias: o dispositivo analítico traz consigo estas condições, elas o fa­
zem funcionar “de dentro” tal qual funciona, inclusive, para a pro­
dução de efeitos inconscientes.

3. Seria preciso abordar um terceiro e último nível, o da própria 
teoria, para mostrar como, infiltradas no contrato analítico e rein-’ 
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terpretadas no quadro de sua convenção, estas estruturas objetivas 
igualmente estruturam o próprio discurso psicanalítico. Procurei 
esboçar aqui esta interpretação a partir de alguns exemplos. Assim, 
o retardo da teoria da sexualidade feminina em relação à teoria da 
sexualidade masculina, o papel piloto da segunda para constituir a 
primeira, a preponderância dada ao simbólico masculino (o falo 
etc.) inclusive para a elucidação da sexualidade feminina. Qual é a 
relação entre esta problemática teórica e as representações sociais 
dominantes da mulher? Qual a relação entre o rendimento simbóli­
co destes conceitos e as relações de subordinação entre sexos na rea­
lidade!

Mas renuncio a estas considerações na medida em que a crítica 
de Deleuze e Guattari à edipinização representa uma penetração 
muito mais avançada nesta direção. O melhor que faço, pois, é indi­
cá-los, formulando todavia uma importante diferença quanto ao 
ângulo de ataque do problema. O que viso aqui não é recuperar um 
discurso do inconsciente que teria sido traído pela psicanálise histó­
rica. Tento axiomatizar as condições de funcionamento desta psica­
nálise em sua “verdade”, isto é, como conjunto teórico-prático defi­
nido na e pela formação social atual. Deste ponto de vista, é uma 
aquisição irreversível a relação estabelecida por Deleuze e Guattari 
entre a supremacia conferida ao triângulo edipiano na teoria e a 
prática dos analistas por um lado, e de outro, a existência de formas 
sociais, políticas e religiosas de dominação nas sociedades em que 
nasceu a psicanálise, trazendo inestimável contribuição a uma so­
ciologia crítica da psicanálise.-Mostra até que ponto a psicanálise 
interioriza os determinismos de base da existência sócio-histórica. 
“Até que ponto”, isto é, até estruturar o imaginário e o simbólico, 
A meu ver, porém, o que podemos recriminar na psicanálise não é 
tanto esta cumplicidade com as estruturas sócio-políticas do poder. 
Seria o mesmo que reclamar de uma pedra por ter caído. Questio­
namos, sim, a sua pretensão de se atribuir liberdades, desempenhar- 
se com desenvoltura, permitindo-se autonomia ou mais extraordi­
nariamente a subversão. A psicanálise é lastreada por seu “incons­
ciente social” graças ao peso desta cumplicidade e, portanto, reco­
locada diante de suas responsabilidades sociais. Na medida em que 
avancemos, será melhor compreendida a vacuidade da pretensão 
analítica em reivindicar um direito de extraterritorialidade social. O 
inconsciente não é uma terra de ninguém. O desconhecido de que 
trata a psicanálise não é somente o do gozo e o da angústia. O não- 
saber que ela opera não é devido apenas à inefável estrutura do de­
sejo. Quando tiver reconhecido o desconhecido social que nela fun­
ciona, a psicanálise terá, talvez, superado sua doença infantil. Mas 
resta saber se ela quer ter ouvidos para tanto, ou se já não é tarde 
demais.
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4.
ERA UMA VEZ A 

REVOLUÇÃO PSICANALÍTICA

Afirmar a existencia de uma relação privilegiada entre psicanálise e 
subversão é um preconceito que nos sai caro. “Era urna vez a revo­
lução psicanalítica”: este conto até que acalenta ilusões, mas só 
adormece crianças.

Um preconceito, entretanto, é algo partilhado, inclusive pelos 
mais esclarecidos. Eu já havia anteriormente preparado o caminho 
para sua refutação por uma interpretação interna do dispositivo 
analítico: neutralização funcional da dimensão social e política, in­
validação necessária da problemática do poder, tudo isso mostra 
para que lado da linha de partilha que corta uma sociedade de clas­
ses se inclina o sistema analítico. A despeito disso, o discurso psica- 
nalítico agarra-se a uma presunçosa interpretação de seu papel 
crítico, inclusive quanto às implicações sociais e políticas de seu 
questionamento. Para os psicanalistas, o método analítico é a per­
pétua subversão, não precisando pedir empréstimo aos caminhos 
ordinários da ação para representar o paradigma da contestação de 
todo conformismo. Mais uma vez é preciso escutar esta versão 
analítica para, então, refutá-la de frente.

Seria mais ou menos assim a proposição do analista ou de seu 
v representante: “talvez não seja falso dizer que atualmente certos ou 

mesmo a maior parte dos usos sociais da psicanálise fazem-na pen­
der para o lado das forças sociais dominantes. Mas resta e restará 
na psicanálise, seja qual for o regime social em que se inscreva, algo 
inassimilável. Pois que ela faz aflorar a Ordem do desejo e, como 
toda pósição autêntica de desejo é profundamente subversiva, a psi­
canálise comporta um elemento de crítica radical diante das insti­
tuições encarregadas da manutenção da ordem social, quaisquer 
que sejam. A prova está na maneira pela qual a psicanálise foi rece­
bida: como ameaçava os ideais oficiais da burguesia (o trabalho, 
Deus, a moral...) e os aparelhos de reprodução das normas domi­
nantes (a família, a educação, a religião...), ela pagou, por esta au­
dácia, ser posta no index pelas instituições oficialmente encarrega­
das da manutenção da ordem ideológica (medicina, universidades, 
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associações familiares e educacionais...). Há nisto uma razão pro­
funda. A psicanálise revela certos mecanismos dissimulados sobre 
os quais repousa a sociedade capitalista e, de modo geral, toda for­
mação social fundada na frustração da economia libidinal: a repres­
são das pulsões, a derivação do prazer para a produtividade, a inte- 
riorização da repressão social pelo superego, a necessidade de sa- 
cralizar sob a forma de ideais as exigências prosaicas da cqnserva- 
ção social etc. A psicanálise está, pois, sempre do lado do desvela- 
mento do recalcado, da liberação do reprimido, da tomada da pala­
vra pelo ocultado.”

É comum ouvir este discurso. Uma expressão típica será en­
contrada num interessantíssimo artigo de J.-M. Brohm, “Psicanáli­
se e Revolução”.1 Entretanto, a contradição sobre a qual repousa a 
argumentação é ainda mais interessante. Brohm cita certos textos 
“revolucionários” (ou “revolucionarizáveis”) de Freud, tal como o 
das Novas Conferências 1 2 que afirma, a propósito da educação, que 
uma “profilaxia do nervosismo, provavelmente com resultados 
muito felizes, pressupõe uma organização social muito diversa da 
existente”.3 Mas tem a honestidade de citar também os textos con­
trários:

1. J. M. Brohm, “Psychanalyse et Révolution”, Partisans, n’ 46, fev.-mar. 1969.
2. Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Gallimard, Paris, 1936, VI conferên­

cia, “Eclaircissements, applications, orientations”. (Trad. brasileira da Editora 
Imago.)

3. Será um acaso se a formulação de Freud é aqui quase literalmente a mesma de 
Reich em Irruption de la morale sexuelle (Editions de la Pensée molle, 1971, p. 9): 
“A aplicação conseqüente da teoria das neuroses exige na maior parte dos casos 
a superação, por parte dos pacientes, da moral social em vigor?”

4. J. M. Brohm, op. cit., pág. 97.

A educação psicanalítica assumiría uma responsabilidade que 
não lhe compete caso tentasse tornar revolucionários os que a rece­
bem. /.../ Acrescento ainda que é sob todos os pontos de vista lamen­
tável que as crianças sejam revolucionárias.

Diante do que interpreta como uma contradição de Freud, 
Brohm se socorre de uma fraquíssima explicação psicológica. 
Freud “aqui mistifica-se a si próprio”, “opera uma inesperada re­
gressão teórica”, ou “uma extraordinária capitulação teórica”.4 
Tais alegações não repousam absolutamente sobre nada. A contra­
dição não está em Freud, está em Brohm. O que ele pressupõe é jus­
tamente o que está em questão, ou seja, uma essência revolucioná­
ria da psicanálise cuja lógica Freud, metade por prudência, metade 
por má fé, teria repugnância em desenvolver.
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Freud, ao contrário, absolutamente não se “mistifica”, encon­
tra-se perfeitamente consciente do que diz e de por que o diz. Tem 
inclusive duas razões para se exprimir assim. A primeira é estratégi­
ca e, como diz com um certo humor, “ele a passa em silêncio”, sem 
dúvida para sublinhar a importância fundamental que ela sempre 
teve em sua própria política:

Passo em silêncio o fato de que a influência da psicanálise na 
educação seria recusada se ela tendesse a fins contrários à ordem so­
cial estabelecida.

Preocupação com reconhecimento e respeitabilidade, respon­
sabilidade de fundador de uma doutrina em que preza acima de 
tudo sua conservação e propagação: se tal fosse o único elemento 
de resposta, poderiamos supor Freud capaz de um certo maquiave­
lismo. Mas a segunda razão por ele dada constitui o fundamento 
teórico de sua posição. Não é contraditória com a primeira, estão 
em perfeita harmonia, daí porque Freud poderia “passar em silên­
cio” o argumento tático. Este fundamento é nada menos que á neu­
tralidade analítica na anfibología profunda, indissociavelmente téc­
nica e política do conceito, que anteriormente me esforcei em expli­
citar.

Caso a educação desse prosseguimento à nova finalidade que se 
pretendia assim designar-lhe, permanecería ainda tão parcial quanto o 
ê presentemente, e não compete à análise tomar partido. 1

Nada mais havería a acrescentar. Neutra, neutralizada, neutrali­
zante. Aos olhos do próprio Freud, o psicanalista é um especialista 
cujas características de sua técnica o colocam necessariamente 
numa posição apolítica. Como, então, a partir disso, se autoriza a 
postular uma essência subversiva na psicanálise? Impossível subes­
timar a importância deste paradoxo reduzindo-o à contradição de 
uma minoria que, vivendo o antagonismo entre o papel de analista 
“neutro” e uma prática militante, teria inventado uma ideologia re- 
volucionarista da psicanálise a fim de superar ficticiamente este im­
passe. A ortodoxia psicanalítica não é outra coisa, se bem que o ex­
prima de forma totalmente diversa, sendo sua posição, sob certos 
aspectos, mais ambiciosa ainda. Se o psicanalista clássico recusa o 
engajamento político da psicanálise, o faz com efeito .em nome de 
um engajamento mais radical e exclusivo ao lado do inconsciente,

5. Nouvelles conferences, op. cit., p. 206. 

73



convocado ao questionamento de toda certeza e de toda ordem. É 
exatamente este o papel que o psicanalista exibe nos meios em que 
esteja politicamente em causa: um inoportuno universal, por isto 
mesmo atacado, alguém que leva mais longe que qualquer outro a 
subversão, até o núcleo da contestação, a dinamite do inconsciente, 
enquanto que os mesmos que criticam seu conformismo o fazem 
por irritação diante deste potencial explosivo, incapazes que são de 
anexá-lo a suas certezas.6

6. Estou pensando aqui na maneira como os analistas professores da Universidade 
de Vincennes* enfrentavam a “contestação” estudantil. Quase sempre eles ga­
nhavam, pois o questionamento era saída ambivalente (agressivo-fascinado). O 
inovimento pendular pode se dar no preciso momento em que o psicanalista re­
torna à pergunta do pastor à pastora: “que demanda (analítica) vocês me diri­
gem?” Estes psicodramas ensinam bastante sobre a maneira como não se deve 
colocar o problema psicanálise-política.

É preciso, portanto, tentar situar definitivamente esta questão. 
O que há de tão perturbador na psicanálise para dela fazer o mode­
lo das atitudes subversivas, de tal sorte que, instalado na revolução 
permanente da outra-cena, o psicanalista estaria dispensado, 
aquém, de dar prova do que aparenta a cada um de nós?

A meu ver, esta confusão nutre-se de um certo número de con­
fusões. Para talvez dissipá-las, proponho duas distinções:

Primeiramente, uma distinção de ordem histórica: não estamos 
mais em 1900, os modos de questionamento de uma sociedade mu­
dam conforme as formas de organização, de controle e de domina­
ção que a caracterizam. Uma primeira confusão consiste em se atri­
buir o mesmo impacto crítico à herança do racionalismo científico 
retomada por Freud na origem da psicanálise, como se, neste meio 
tempo, tanto a sociedade como a própria psicanálise não houves­
sem mudado profundamente.

Segundo, uma distinção de ordem teórica: o fato da psicanálise 
ter perturbado nossa concepção da sexualidade não significa em ab­
soluto que tenha contribuído para modificar muito as relações so­
ciais entre os sexos. Uma segunda confusão consiste em assimilar a 
“revolução” na teoria da sexualidade a uma revolução na teoria e 
na prática da relação entre os sexos.

Sabemos que Freud acreditou ter levado a “peste” aos Estados 
Unidos. Hoje, é difícil lembrar esta anedota sem ironia. Tentemos, 
contudo, não ser levianamente injustos e compreender o que se pas­
sou: esta profecia, que hoje seria grotesca, não estava ainda funda­
da, mas não era completamente absurda em 1909, data da viagem 
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de Freud aos Estados Unidos junto com Jung e Ferenczi. Desde en­
tão, um duplo deslocamento teve lugar, dos pontos de impacto da 
crítica social, de um lado, dos centros de interesse da própria psica­
nálise, do outro. A conjunção deste duplo deslocamento dá perfei- 
tamente conta do caráter razoável da psicanálise hoje em dia. Inver­
samente, levar em conta a situação atual permite, retrospectiva­
mente, mostrar que no início do século foi uma situação conjuntu­
ral que conferiu à psicanálise um certo impacto subversivo.

A obra de Freud, em particular esta herança do Iluminismo 
transposta em metodologia da redução dos ideais, dos valores cons­
cientes, dos “pontos de honra espiritualistas” de uma sociedade, se­
gundo a afirmação de Marx sobre a religião, pode ter este impacto 
na exata medida em que estas normas constituíam o cimento ideológi­
co da sociedade de então.

Freud estava consciente deste fato, em particular nas Resistên­
cias à Psicanálise e na Contribuição à história do movimento psica­
nalítico, se bem que tenha psicologizado um pouco, falando das 
“penosas verdades reveladas.pela análise”. Mas Reich viu melhor 
suas implicações políticas e acreditou mesmo poder, sobre estas ba­
ses, adaptar a psicanálise a uma ação militante de massa. Inúmeras 
ilusões já habitavam este projeto: retornaremos a este ponto. Ape­
sar disso, no quadro de uma luta ideológica, é incontestável que a 
crítica freudiana às normas dominantes e aos aparelhos de controle 
ideológico teve, de início, uma significação progressista. A reação 
de oposição violenta destes aparelhos à psicanálise é, sob este as­
pecto, significativa.

Uma observação de capital importância, entretanto, énecessá­
ria para apreciar o alcance deste fato. Que este encontro entre os re­
presentantes de certas instituições (médicas, educativas, religiosas) 
e a psicanálise se tenha inicialmente desenvolvido de modo polêmi­
co deve-se a um fato conjuntural que não implica existir uma rela­
ção necessária entre psicanálise e crítica social. A psicanálise nasceu 
no momento triunfal do organicismo, numa sociedade impregnada 
de esquemas sexuais vitorianos etc., e isto é certamente importante. 
Há, assim, na psicanálise um elemento oposicional em relação a este 
contexto ideológico e cultural, no sentido de que a psicanálise se 
constituiu, por um lado, contra estas representações e estas práti­
cas. Mais ainda, a concepção psicanalítica da sexualidade foi sobre­
tudo construída a partir de sintomas sexuais recalcados pela socie­
dade da época, as coisas não podendo se passar diferentemente na 
gênese da descoberta.

O que ocorre, porém, é precisamente a suposição de que a des­
coberta freudiana transcenda estes fatos de conjuntura. Isto, ao me­
nos em parte, é verdadeiro. Mas esta concepção generalizada não 
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compreende, por si própria, nenhum elemento intrínsecamente sub­
versivo em relação à ordem, à organização social etc. E se insistir­
mos, apesar de tudo, em ver nesta descoberta uma relação com a di­
mensão política, é antes a relação inversa que verificamos, se acaso 
o conteúdo dos dois capítulos precedentes merece alguma credibili­
dade. Foi na esfera dos juízos de valor que se propagaram as expli­
cações freudianas. Em lugar destes juízos de valor, a psicanálise 
pretende liberar a expressão das motivações pessoais, os investi­
mentos profundos “tais como são”, dos quais não se pergunte se 
são orto ou heterodoxos, dos quais tampouco não se pode discutir 
analíticamente senão gostos e cores ao nível da sobedoria popular. 
Se o ethos analítico (por tal entendo a atitude analítica ideal) esti­
vesse em afinidade com um valor sócio-político, seria indubitavel­
mente com o da tolerância: compreender melhor e não julgar. Não 
é nada, e pessoalmente acho que já é muito (desta ótica, o espanto­
so é, ao contrário, o sectarismo analítico, o número incrível de juí­
zos de valor emitidos, em todos os domínios, pela boa consciência 
do inconsciente).

Mas a relação entre a tolerância e a política não é unívoca. 
Modifica-se, podendo mesmo se inverter em função da conjuntura 
histórica (por exemplo, entre o século XVIII e a situação sob o fas­
cismo). Depende da relação, politicamente muito mais decisiva, 
com a violência. Quando, numa dada situação histórica, a expres­
são política da tolerância é o apoliticismo, apesar dela próprja, é ao 
poder vigente que ela serve. Poderiamos, talvez, sonhar com fun­
ções depuradas da relação analítica numa sociedade em que cons­
ciências e inconscientes se encontrassem face à face, uma sociedade 
sem classes e sem violência. Todos sabem que não é o nosso caso. 
Mas, de certo modo, a psicanálise age como se fosse realidade tal so­
nho. Faz com que este devaneio exista como realidade, na medida 
de seu poder - o que é, porém, uma representação truncada, despo­
litizada da realidade, o que acaba tendo uma significação política 
unívoca.

A evolução social produzida após a descoberta freudiana pare­
ce-me confirmar esta análise. Torna-se mais clara, já que a conjun­
tura acidental de oposição entre a descoberta freudiana e certas es­
truturas tradicionais foi em grande parte desfeita, não havendo 
mais nenhum antagonismo entre a maneira de ser psicanalítica e as 
normas dominantes. Os “pontos de honra espiritualistas” de uma 
sociedade de classe deslocaram-se, deslocando, também, o impacto 
social de sua crítica através da psicanálise. Tudo se passa como se o 
limiar de tolerância (ou de intolerância) social em relação a certas 
agressões ideológicas tivesse enfraquecido, assinalando com isto 
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uma translação das tramas políticas fundamentais. Restam ainda 
por fazer a história e a sociologia das condições de tal deslocamen­
to. Seria preciso, principalmente, levar em conta a modificação das 
estruturas de autoridade, tanto as familiares como as sociais. À falta 
de tal análise (que será parcialmente abordada, no plano institucio­
nal, mais adiante), podemos ao menos perceber índices nítidos des­
ta mudança.

Assim, a propósito da sexualidade, que representou o principal 
impacto social da crítica psicanalítica. Hoje em dia, tal como é or­
questrada pela psicanálise, a questão sexual não mais representa 
umâ trama sócio-política decisiva. Não se trata, em absoluto, de 
que este domínio esteja completamente neutralizado e, menos ain­
da, “revolucionarizado”. Por um lado, há neste campo inúmeras 
contradições secundárias no seio da ideologia dominante: há ainda 
ligas virtuosas e pudicicias clericais. Para estes grupos, a psicanálise 
ainda representa o cúmulo da pornografia escandalosa. Mas o peso 
destas forças é muito menor que ao início do século. Por outro la­
do, a repressão que ainda se exerce sobre certos discursos e práticas 
sexuais, em particular sobre uma certa maneira de apresentar a se­
xualidade na escola, deixa suspeitar que aí há sempre uma trama 
política real. Mas, isto se dá precisamente só a partir do momento 
em que a trama não é mais psicanalítica. Não creio, por exemplo, 
que os analistas médicos tenham tido aborrecimentos com sua or­
dem por colocar de modo provocante o problema sexual. Um julga­
mento recente do Conselho dá Ordem Francesa 7 condenando um 
médico pela difusão de um panfleto entre ginasianos marca bem o 
limiar a partir do qual uma propaganda é socialmente escandalosa: 
quando ela sai do “silêncio do consultório”, quando se dirige a um 
público não selecionado, quando incita práticas ao invés de se con­
tentar em informar “objetivamente”. Sem exigir dos analistas o 
martírio da repressão, simplesmente constatemos que a psicanálise 
não ultrapassa estes limiares. É uma prática privada, cujos adeptos 
são cuidadosamente submetidos a uma triagem, e cujo desenrolar é 
rigorosamente clivado pelas práticas sociais.

7. Audiência de 4 de junho de 1972 do Conselho Regional da Ordem (região pari­
siense) e condenação do doutor Carpentier a um ano de interdição do exercício 
da medicina; cf. Psychiatrie aujourd'hui * n’ 10, setembro de 1972.

A partir disso, noções psicanalíticas podem restaurar o antigo 
modelo botânico da fecundação das plantas em cursos perfeitamen- 
te inofensivos de educação sexual. De modo mais geral, um certo 
discurso da sexualidade infiltrado pela psicanálise circula livremen­
te no conjunto social veiculado pelos meios de comunicação. As­
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sim, a mais “escandalosa” transgressão sexual, o incesto mãe-filho, 
é representada nos circuitos comerciais do cinema, recebendo a 
aprovação unânime da crítica esclarecida. Este simples índice é sig­
nificativo daquilo que, na sociedade, é suscetível de “causar escân­
dalo”. É muito esclarecedor quanto ao impacto “revolucionário” 
da doutrina que se presta a tal encenação. Pelo lado social, cada um 
de nós sabe que não estamos numa sociedade liberal, permissiva e 
tolerante. Se a censura não mais age sobre o terreno desta sexuali­
dade, ela não foi abolida, mas deslocada: acompanha os pontos 
quentes das lutas sociais, as que representem reais ameaças à ordem 
estabelecida. Esta apresentação da questão sexual pela psicanálise 
não constitui um destes pontos de afrontamento. O que ela propõe 
de mais “ousado” é uma dramaturgia privada, circunscrita aos 
quadros das tramas pessoais e interpessoais, o homólogo culto do 
teatro de revista burguês que também, à sua maneira, “contestava” 
a estrutura familiar e “exprimia sua crise” através da encenação de 
variações sobre o tema monogâmico e familiar, não havendo aí, en­
tretanto, nada de profundamente subversivo.

É que há diferentes modos de se falar da sexualidade, do incesto 
etc., e pela maneira como fala, sobretudo hoje em dia, a psicanálise 
terminou, numa evolução paralela à social, por se ajustar cada vez 
melhor às normas dominantes. Esta integração produz dois tipos de 
consequências estreitamente ligadas: o progressivo abrandamento 
dos elementos de maior repercussão da crítica freudiana e a fuga 
para um esoterismo refinado que recupera, modernizando-as, cer­
tas funções do espiritualismo. Não apregoo o “retorno a Freud”, 
Freud contra seus discípulos traidores, mas afinal, havia em Freud 
um método de redução dos ideais que inscrevia a psicanálise num 
projeto científico e mantinha uma função desmistificadora em rela­
ção ao idealismo da época. Sem dúvida, ainda aí a relação era em 
grande parte acidental. Apesar disso, a trama da ruptura com Jung 
trazia “certas considerações de ordem elevada” - como o próprio 
Freud, com sua mordaz ironia, costumava dizer, este alimento espi­
ritual da burguesia cultivada que ele estava consciente de ter choca­
do profundamente a partir da descoberta da sexualidade infantil.

Se na França, atualmente, não há mais junguianos é talvez 
porque suas funções foram assumidas pelas diferentes escolas psica- 
nalíticas que ocupam o terreno. Pois não falo apenas das tendências 
em que a evidência é quase total, o “reforço do ego” agindo como 
“suplemento da alma” de todos os moralismos espiritualistas. Mas 
tampouco do outro lado (em Lacan) nos arriscamos encontrar nas 
águas turvas da energética ou da biologia: grosseiras reduções 
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como estas, herança caduca de um cientificismo fora de moda. Foi 
principalmente deste lado que ocorreu com a psicanálise uma peri­
pécia prenhe de conseqüências sociais, a passagem da escuta do in­
consciente para uma posição de poder sócio-intelectual. Sem o laca- 
nismo, teriamos que lidar, sobretudo, com os psicanalistas, com es­
pecialistas, frequentemente perigosos e pretensiosos como todos os 
especialistas, por vezes inúteis. Foi principalmente após Lacan que 
na França tivemos que lidar com oráculos, das matemáticas à polí­
tica, passando pela lingüística e pela etnologia, legiferando sobera­
namente sobre tudo, em nome, coquetería suprema, de um não- 
saber.

É assim que, hoje em dia, a psicanálise bajula o narcisismo in­
telectual dos monopolizadores dos bens culturais. Sem herança eco­
nômica, nada de acesso à cura, mas sem herança cultural, nada de 
acesso ao discurso do inconsciente. A psicanálise, com isto, reforça 
o peso do privilégio cultural e seus efeitos de poder. Procede à ex­
clusão simbólica dos órfãos da cultura erudita por meio da discri­
minação linguística, após tê-los excluído no real por meio da exi­
gência econômica. Basta ver, para medir os efeitos sociais e políti­
cos desta operação, os esforços desenvolvidos (tornando-se, fre- 
qüentemente, mais realistas do que o rei) pelos adeptos conscientes 
desta bagagem cultural em relação à psicanálise: estudantes mal 
preparados, intelectuais proletaróides, psicoterapeutas nas frontei­
ras da cultura universitária etc. O que não se tem de fazer para “se 
erguer” ao nível da linguagem esotérica dos atuais propagadores da 
psicanálise! Não somente pagar suas sessões, trabalhar loucamente 
para poder fazê-lo, mas ainda interiorizar a má consciência de seu 
não-saber, que não passa de carência em relação à abundância de 
saber do não-saber do Outro.

Não é minha intenção fazer demagogia ou populismo. Não é 
esta a única função social da psicanálise. E, no entanto, importante 
e raramente sublinhada: a psicanálise é hoje, na França, um dos 
principais canais de aculturação à cultura erudita. Ela socializa, 
mal aliás, um número crescente de indivíduos, impondo-lhes a lin­
guagem dos médicos, filósofos, moralistas, normaliens * membros 
da Ecole Normal Superieur, um dos baluartes da cultura universitá­
ria francesa, teólogos etc. Não é que seja um mal em si mesmo. Mas 
assim procedendo, ela perdeu sua função progressista na luta ideo­
lógica militando, de ora em diante, pela autonomia do cultural, 
pela eminente dignidade do saber esotérico contra o materialismo 
“vulgar” e o cientificismo“fora de moda”. Será preciso um dia vol­
tar ao conjunto de razões que fizeram a psicanálise abandonar pro­
gressivamente os modelos biológico e fisiológico para, finalmente, 
substituí-los pelo modelo linguístico. Algumas razões são boas, ou- 
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tras menos. G. Politzer, já em 1933, tirava certas conseqüências des­
ta propensão, hoje mais pertinentes ainda:

No que concerne às bases biológicas da vida psicológica, os psica­
nalistas sempre procederam de maneira perfeitamente abstrata. Ocu­
pados em estabelecer uma determinação puramente psíquica, tenta­
ram simplesmente se resguardar inventando uma tela de fundo biológi­
co óu fisiológico qualquer. Mas não o fizeram nunca, nem a psicanáli­
se jamais determinou nenhuma pesquisa destinada a pôr em relevo a 
determinação material dos fatos psicológicos. /.../ É, aliás, por causa 
desta impossibilidade que a psicanálise, incapaz de se desenvolver 
"por baixd”, desenvolveu-se exclusivamente "pelo alto”: de um lado, 
noi sentido da. construção puramente teórica, das elocubrações a prio- 
ri; de outro, em direção à sociologia idealista s

8. “Un faux contre-révolutionnaire, le ‘freudo-marxisme’ ”, Commune n’ 3, no­
vembro de 1933 (citado por G. Politzer, Ecrits 2, op. cit., pp. 263-264).

Em todo caso, as coisas caminham lado a lado: ao mesmo tem­
po que abandonava a tentativa do procedimento científico de deri­
var as significações mais elaboradas a partir do “destino das pul- 
sões”, visado a partir de sua base biológica, a psicanálise veio repri­
mir as funções liberadoras do bom senso, veio invalidar o discurso 
comum daqueles que ficaram reduzidos a chamar um gato de gato. 
Seu esoterismo faz calar um número incrível de pessoas, o que é um 
paradoxo para quem pretende “liberar a palavra”.

Tanto fez a psicanálise para conquistar uma respeitabilidade 
científica, para não ser confundida com o materialismo vulgar de 
um método científico sempre objetivante, que por sua vez contri­
buiu para fazer esquecer a prosaica base em torno da qual se orga­
niza a existência humana: o corpo (biologia), as necessidades (eco­
nomia), a violência social (política). Encontra-se, assim, cada vez 
mais habilitada a satisfazer as necessidades da “alma” moderna, 
servindo de suporte ideológico a um esplritualismo ampliado, aju­
dando-o a anexar camadas cada vez mais profundas do psiquismo. 
O pastor Pfister teria hoje em dia menos problemas ae consciência 
se encontrasse a psicanálise tanto na França quanto n.os Estados 
Unidos, aliás em qualquer outro lugar.

Em parte fui injusto, em todo caso unilateral. Mesmo se a psicanáli­
se assume cada vez mais estas funções culturais, dir-se-á haver pelo 
menos um ponto de apoio na existência humana que ela continua a 8 
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explorar sem concessões, o da sexualidade individual, e que, em 
verdade, ela não tem feito outra coisa. Pode ser então legítimo criti­
car a inflação do discurso psicanalítico, inclusive as funções de relé 
da ideologia dominante que ela assume, mas com a condição de não 
esquecer o retorno a este núcleo onde se origina o sentido da desco­
berta freudiana. De modo mais preciso, também aqui parece assis­
tirmos a um deslocamento paralelo no tratamento da própria se­
xualidade, tomando assento numa Weltanschauung, uma visão de 
mundo cultivada, cujo impacto crítico sobre as estruturas sociais é 
cada vez mais insignificante.

Cito como testemunha o último trabalho de Serge Leclaire, 
Desmascarar o real9, que leva este processo a seu limite extremo. O 
que resta desta elaboração do papel da sexualidade infantil e da 
etiología sexual das neuroses, cuja recusa custou a Jung e Adler sua 
expulsão, pois que do ponto de vista de Freud tais descobertas es­
candalosas constituíam o ponto de ancoragem da psicanálise? O 
“deslocamento do centro de gravidade”, constatado por Leclaire, 
da situação familiar à situação analítica, do leito dos pais ao divã 
do psicanalista repõe em questão a relação estabelecida por Freud 
entre o destino das pulsões sexuais e a organização familiar. Mais 
exatamente, esta relação não estava claramente estabelecida por 
Freud pois, como vimos, havia uma certa mistura das instâncias, 
uma necessária invalidação das determinações sócio-políticas da es­
trutura familiar como parte integrante, desde as origens, da desco­
berta psicanalítica. Apesar disso, em Freud, a “cena originária”, 
por exemplo, ganha uma fundamental significação pois ela é um 
rombo na convenção familiar. Ela remete a acontecimentos reais do 
vivido familiar, por outro lado significativos na ordem sociológica, 
econômica e política. A substituição do que Leclaire chama de 
“versão figurativa” (freudiana) por uma “versão estrutural” (laca- 
niana), na qual a problemática do desejo é inteiramente retomada 
na “ordem literal” (ordem do significante), significa muito mais 
que o abandono do “realismo” da psicanálise nascente, tentando 
enraizar na materialidade de um traumatismo os elementos do dra­
ma da sexualidade. Tal deslocamento ocorre também com a cena 
onde se desenrola o essencial do drama: da instituição familiar, es­
paço social concreto, lugar de produção das crianças e de reprodu­
ção das normas coletivas, por sua repetição no divã, espaço de uma 
encenação, convenção como já vimos onde se reúnem as partes de 
uma aventura transformada em ficção. A “ordem literal”, a articu­
lação dos significantes, não é ganha apenas pelo sacrifício da ordem 

9. S. Leclaire, op. cit.
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realista do vivido, mas também pelo da ordem biológico- 
econômico-sócio-política da instituição familiar w.

Dizer que a trama essencial é, de ora em diante, sobre o divã, 
pois é sobre o divã que o acontecimento recebe seu segundo nasci­
mento, o batismo do significante, é de algum modo superestimar o 
ato fundador da psicanálise e ratificar o fato déla ser unicamente 
um jogo entre os significantes. Jogo sério, comportando inclusive 
dramas^ não zombemos disso, mas que se instala como urna drama­
turgia autônoma da subjetividade. Na medida em que a psicanálise 
de Freud sempre lidava com a instituição familiar, era ainda possí­
vel interrogá-la através dos eventos do drama familiar, sobre as 
funções e disfunções sociais. Ao menos teoricamente, a análise “a- 
nalítica” deste drama podia, então, ser conectada com uma análise 
das condições históricas, políticas e sociais de sua possibilidade. Em 
Leclaire - e tomo sua obra como sintoma de uma deriva geral da 
psicanálise em suas mais avançadas tendências teóricas - a família 
se torna uma espécie de mito das origens. Fornece traços que só têm 
existência efetiva quando reprisados no dispositivo analítico. O ver­
dadeiro incesto não é na situação familiar que ocorre, ou mesmo 
onde é simbolicamente desejado, é na situação analítica. A partir 
daí, todo drama da sexualidade é orquestrado pelo personagem 
“surdo, cego, mudo” do psicanalista, por isso mesmo “perfeita- 
mente adaptado a sua função de incitar a palavra”. A psicanálise 
ganhou sua autonomia num universo congelado de signos sob a fi­
gura mortal da esfinge.

Serge Leclaire imagina haver uma ligação entre esta evolução 
da psicanálise em direção a um discurso autístico do significante e 
uma transformação das características dos próprios pacientes, ao 
menos dos que se oferecem nos círculos onde se elabora a teoria psi­
canalítica. Transformação igualmente inquietante: impregnados de 
cultura analítica, eles próprios muitas vezes engajados num traba­
lho analítico ou para-analítico, é a problemática psicanalítica que 
exibem como sintoma principal. Começam a circular nos meios psi- 
canalíticos expressões como “paciente do tempo de Freud”, “doen­
te 1900” etc., para designar alguns desgarrados apresentando ainda 
uma sintomatologi^ “clássica”. Uma “bela histeria de conversão” 
será até mais arcaica do que um dinossauro. O que se joga em inú­
meras sessões é menos a significação da cena originária do que o

10. Sabemos que Freud abandonou bem cedo sua primeira teoria da sedução da 
criança pelo adulto. Mas ao passar de um traumatismo real à sua representação 
fantástica, a “cena originária” contudo ainda permanece inscrita na realidade 
familiar.

82



sentido em acompanhar o seminário analítico de X de preferência 
ao de Y. Tudo isso não passa de anedotário: uma obra como a de 
Serge Leclaire, mesmo na sua importante contribuição teórica, não 
pode ser compreendida fora deste contexto.

Nestes jogos de espelho, a dinâmica analítica se perde e a “cu­
ra” se desfia ao infinito. O desenrolar de uma psicanálise tornou-se 
hoje em dia um fato sociológico desorientador, espantoso mesmo. 
Neste barco, o que farão todos? Que significa este extraordinário 
efeito de dublagem pelo qual, durante um número de anos contá- 
veis às dezenas, um indivíduo acompanha sua vida a partir do seu 
comentário no divã, entretém sua angústia acalentando-a, aprende 
a decifrar seu cotidiano pelo código analítico, sonha e até mesmo 
ama para seu analista, para lhe contar! Isto cada vez menos significa 
um retorno aos afetos nucleares do destino de cada um, e cada vez 
mais a participação numa existência por procuração na e pela psi­
canálise, a assistência a um cerimonial bi ou trissemanal, no curso 
do qual o signo da existência é reinvertido, as ordens de importân­
cia se contrariam e telescopiam. Nesta aventura, o sexo, embora 
não ausente, é de tal forma recoberto de signos e símbolos que se 
torna antes signo e símbolo do que posição de desejo. Não será esta 
sexualidade, completamente metabolizada e controlada pelas re­
gras da convenção analítica, que constituirá um perigo para as es­
truturas sociais. A psicanálise talvez já esteja a ponto de inventar 
novas vivências, um novo modo de vida: a sexualidade vivida por e 
sobre o modo do discurso. Também a angústia e outros afetos são 
vividos essencialmente como discurso. É assim que a psicanálise en­
troniza um tom e um estilo para mundanizar, no sentido forte da 
palavra, o afeto. Significará isto que o.“inconsciente está estrutura­
do como linguagem” ou que a linguagem como modo de existência 
devora o inconsciente e a existência? A esta psicanálise poder-se-ia 
aplicar a fórmula, nada agradável, concordo, que Marx, na Ideolo­
gia Alemã remete às teorias da complacência pela subjetividade: “A 
filosofia do prazer jamais foi outra coisa senão uma linguagem espi­
ritual para o uso de certos meios sociais com o privilégio do pra­
zer”. "

Ainda aí, evidentemente, estou sistematizando uma tendência. Fica 
difícil para mim separar aquilo que, nestas observações, concerne a 
uma sociologia da psicanálise em geral e o que remete à organiza-

II. K. Marx, F. Engels, " L'Idéologie allemande", Edition Sociales, 1968. 
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çâo específica de grupos minoritários. Ao menos como signo, entre­
tanto, tem sua importância, pois aqueles que ainda pretendessem as 
facilidades de falar em “recuperação”, já não poderíam mais fazê- 
lo. É a evolução das modalidades da própria “cura” que acabo de 
esquematizar. É cada vez mais “de dentro”, portanto, que uma 
análise funciona, com os “melhores” analistas e, em certo sentido, 
com os ‘‘melhores” analisandos, os que melhor obedecerem às leis 
de recrutamento impostas pelo próprio meio. Por outro lado, desta­
cando esta evolução, não mitifico os primordios da psicanálise. 
Sobretudo, o que não quero afirmar é ter sido a psicanálise, a partir 
de um certo momento, “recuperada” por um certo meio social e 
cultural. Este destino da psicanálise está na linha direta de sucessão 
das regras instauradoras do que chamei de convenção analítica. 
Apenas que as coisas se tornam hoje em dia talvez mais claras. Ao 
sistematizar todas as suas implicações, é nesta direção que a psi­
canálise desenvolve progressivamente a perfeição de seu conceito. 
Em Freud permanecia a improvisação, tateamentos, o que hoje 
chamaríamos quase de “análise selvagem”, uma não-distinção das 
cenas cuja ilustração mais extraordinária é a intervenção direta de 
Freud na relação analítica V. Tausk-H. Deutch, cujo resultado foi o 
suicídio de Tausk. * Se o “retorno a Freud” significa alguma coisa - 
tal como o compreendo, uma reconstrução da obra freudiana a des­
dobrar o sistema completo das convenções que a fundam - não é 
falso pretender que esta sofisticação progressiva da psicanálise sob 
o hieróglifo do significante represente, num sentido, um real retor­
no à verdade depurada de Freud.

O que permite nuançar as pretensões do revolucionarismo psica- 
nalítico. Um balanço incomplacente da contribuição psicanalítica 
à libertação sexual supõe a elaboração de uma distinção que, ao 
que eu saiba, jamais foi conceituada pelos analistas. Os discursos 
apologéticos sobre a subversão analítica confundem aqui a teoria 
da relação com o sexo e a teoria (e a prática) da relação entre os se­
xos. Se não temermos uma certa inflação do vocabulário, podemos 
dizer que a primeira, a teoria da relação com o sexo, é em certo sen­
tido “revolucionária”, isto é, marca uma ruptura em relação aos 
discursos anteriores sobre a sexualidade: biologia, psicologia uni­
versitária, “conhecimento da alma humana” pelos romancistas etc. 
Em troca, quanto à segunda, a prática da relação entre os sexos, a 
única a poder ter efeitos políticos diretos, a psicanálise mostra-se de 
um total conformismo.

Não contestamos, entretanto, que a psicanálise proponha a 
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respeito do psiquismo e da sexualidade em particular uma concep­
ção profundamente nova. Ao generalizar a noção de sexualidade 
para fazê-la ter significado nos domínios em que parecia nada ter a 
ver (inicjalmente na sexualidade infantil, mas também nas produ­
ções sociais e culturais), a psicanálise operou um prodigioso desen­
gate em relação à psicologia tradicional. Mas tal “revolução” per­
manece teórica e individual. Se o que eu disse sobre a importância 
das regras da convenção analítica é verdade, esta liberação conti­
nua normalizada. Os afetos se desdobram, se controlam e manipu­
lam, antes de mais nada, no quadro de um dispositivo experimental 
rigoroso. Em seguida, este dispositivo depura e axiomatiza as leis 
sociais que estruturam a existência da sexualidade, leis da reprodu­
ção familiar e leis da produção social. O conceito de genitalidade 
como estágio final da evolução libidinal e como norma implícita ou 
explícita de seu desenvolvimento domina assim, “naturalmente”, 
toda a teoria psicanalítica da sexualidade, na medida em que conju­
ga a dupla aceitação da lei familiar (proibição do incesto e reprodu­
ção) e a lei social (o trabalho como derivação controlada da libido 
para fins socialmente úteis.). Não vemos como podería ser de outro 
modo. Como podería a sexualidade ser completamente desvincula­
da das funções objetivas que lhe são designadas pelo contexto só- 
cio-histórico? De onde a psicanálise, enquanto concerne antes de 
mais nada à subjetividade, podería tomar o poder e explodir as es­
truturas que lhe fornecem os princípios de sua própria organização?

Seja como for, a Contribuição mais ou menos “revolucionária” 
da psicanálise ao alargamento da compreensão teórica e prática da 
dimensão da sexualidade (na minha opinião esta contribuição é de­
cisiva, a despeito de todas as reservas que se lhe possa fazer), esta 
inovação não compromete diretamente uma teoria e uma prática da 
relação entre os sexos. A intervenção da psicanálise só pode se dar 
nas margens abandonadas pelo jogo das relações socialmente deter­
minadas, barrada por elas pois restringe-se a transportar sua lógica 
sem transformá-la. Em outras palavras, a psicanálise já trouxe a sua 
contribuição, e ao que parece continuará a fazê-lo deixando prati­
camente intactas as relações sociais, os modos de vida concretos, as 
práticas da vida cotidiana entre indivíduos sexuados. É neste ponto 
que estariam situadas as implicações políticas claras da questão se­
xual. É também neste ponto que a confusão é total, os partidários 
da “revolução sexual” alegremente misturando revolução da teoria 
sobre o sexo e revolução da prática da relação entre os sexos. Pro­
vam-no à evidência as desventuras, em suas relações com a psicaná­
lise, dos movimentos de liberação das mulheres e das “minorias se­
xuais” politizadas. Tanto que eu saiba, as referências à psicanálise 
têm, de preferência parasitado mais do que ajudado as práticas mi- 
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litantes nestes domínios. Muitos dramas teriam sido evitados pela 
advertência de que a psicanálise, na melhor hipótese, só pode falar 
de emancipação, de liberação etc., no quadro de uma aventura pes­
soal. E tal aventura permanecendo balizada pelos apoios que reite­
ram, na ordem simbólica ou imaginária, as clivagens historicamen­
te condicionadas entre os sexos. Não seria pois de espantar que, 
sobre o “contingente negro” da sexualidade feminina, a psicanálise 
seja o produto do pensamento branco marcando com o ferro ver­
melho da ausência do pênis a real subordinação da mulher. Insistir 
que a ausência do pênis é, de fato, uma ausência da presença histó­
rica da mulher, a não ser como sexo ausente de homem, é sair dos li­
mites da épura psicanalítica.

Freud esposou sem complexos todos os preconceitos de sua é- 
poca a respeito das mulheres (e, ao que parece, concretizando tais 
preconceitos em seu tipo de casamento). Teria, talvez, podido evitar 
sancioná-los pelos prestígios da nova psicologia ao afirmar, por 
exemplo:

A mulher, é preciso advertir com clareza, não possui em alto 
grau o sentimento da justiça, o que deve ser atribuído à preponderân­
cia da inveja em seu psiquismo'2.

Talvez ele tivesse podido não expropriar as mulheres, de um só 
golpe, da possibilidade de tomarem o destino em suas próprias 
mãos, remetendo-as, num texto bastante espantoso, aos bons cui­
dados do sexo dominante, para estabelecer o sentido de seu “enig­
ma”, segundo a melhor tradição paternalista:

O problema da feminilidade vos preocupa porque sois homens. 
Para as mulheres que se encontram entre vós, a questão não se coloca 
pois que são elas próprias o enigma de qúe nós falamos.'3 (Não é ape­
nas uma questão de época, pois no mesmo momento histórico mili­
tantes colocavam o pfoblema da “liberação da palavra” feminina 
em termos totalmente outros.)

Mas embarcar neste caminho será fazer a psicologia de Freud, 
de seu androcentrismo, de seus traços de personalidade tipicamente 
patriarcais etc., o que não tem aqui nenhum interesse. Da mesma 
forma, não constitui uma condenação observar qtiê os costumes 
dos psicanalistas representam muito bem o tipo habitual de rela­
ções intersexuais e interpessoais que têm curso na burguesia intelec-

12. Nouvelles conférences, op. cit., p. 184.
13. Nouvelles conférences, Op..cit., p. 155. 
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tualizada. Apenas que nada há aí de revolucionário. A prática da 
psicanálise em nada muda a dimensão social e política da relação 
entre os homens e entre homens e mulheres. A contribuição teórica 
da psicanálise é nula, senão nefasta, pela confusão que legitima, 
para uma transformação da organização sexual da relação entre os 
sexos. A “revolução psicanalítica” permanece acantonada na esfera 
da subjetividade e da intersubjetividade. Ela pode transformar a 
modalidade vivida pelas relações intersexuais (se para melhor ou 
pior é outra história). Como pode também modificar as relações 
pais-filhos num quadro de aceitação da estrutura familiar. Mas ain­
da que a prática psicanalítica fosse universalizada, não tocaria nas 
estruturas que condicionam as funções sociais do sexo e as relações 
objetivas entre os sexos.

Portanto, quer se trate de sexualidade, de educação, de maneiras de 
viver, de regulações coletivas, a psicanálise pode, quando muito, ter 
um poder de crítica sobre certas formas de organização histórica 
mais arcaicas. Como é o caso da sexualidade vitoriana, das formas 
particularmente repressivas da educação religiosa etc. A psicanálise 
é, neste sentido, bem “modernista”, o que fortalece em grande par­
te seu poder. Duas coisas, porém, são esquecidas. Primeiro, que 
este efeito é uma consequência não necessária da psicanálise (de­
pende do contexto histórico). Segundo e sobretudo, que esta cono­
tação não tem uma significação politicamente unívoca. As implica­
ções deste “modernismo” são também conjunturais e perfeitamente 
manipuláveis em função da conjuntura. Nas Novas conferências, 
onde Freud desenvolve uma concepção “progressista” da educação 
(“a observação mostra que, até hoje, a educação tem preenchido 
sua função de modo muito falho, que ela anulou demais as crian­
ças” etc.), a frase já citada: “A educação psicanalítica assumiría 
uma responsabilidade que não lhe compete caso tentasse tornar re­
volucionários os que a recebem” é seguida de uma outra ainda mais 
significativa: “Sua tarefa consiste-em tornar as crianças sadias e 
tanto quanto possíveis aptas ao trabalho”.14 Está tudo aí. Não é que 
seja um crime em si colaborar na manutenção do consenso social 
ou aperfeiçoar a reprodução da força de trabalho: depende, entre 
outras coisas, do contexto sócio-polítiço. Mas é deste ponto de vista 
sócio-político que se exprime toda a ambigüidade da psicanálise. 
Ela detém uma técnica flexível, eficaz e moderna à disposição de 
um poder. Por seu próprio funcionamento, ela invalida as condi­

14. Ibid., p. 206.
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ções de um questionamento deste poder. Nenhuma razão impede, 
pois, que tal poder, sobretudo se ele próprio é flexível, eficaz e mo­
derno, se aposse desta barbada. Logo veremos que ele não a dispen­
sará. Já dissemos que não é nos setores mais arcaicos da produção e 
do controle social que a psicanálise será chamada a exercer sua efi­
cácia. Ela poderia, pois, continuar a ter, por seu modernismo, um 
impacto crítico em relação à organização destes domínios, ao mes­
mo tempo que perfeitamente integrada no desenvolvimento destes 
“setores de ponta” de uma sociedade capitalista (ao nível do con­
trole e não da produção: ver capítulos 6, 7 e 8). Há contradições se­
cundárias no seio da ideologia dominante. Nenhuma contradição 
existe, portanto, entre o fato de a psicanálise ter tido, ou ainda ter, 
implicações “progressistas” diante de certas características de uma 
conjuntura social e cultural, organizada segundo um modo particu­
larmente arcaico, e que ela seja ao mesmo tempo globalmente de­
pendente em relação à ideologia dominante.

Não se trata, então, de acaso, se Freud não levou a “peste” 
para os Estados Unidos (ou alhures). Constatação banal, mas não 
tanto se nos perguntarmos - pois as conseqüências não subversivas 
(é o mínimo que podemos dizer) da implantação da psicanálise não 
são acidentais - se é porque as implicações conformistas (ou con- 
formadoras) da psicanálise não seriam, no contrário, uma necessi­
dade. Outra banalidade: é nos Estados Unidos, país capitalista “a- 
vançado”, que tais implicações são mais manifestas. Mas a consta­
tação torna-se igualmente menos banal quando se observa que se 
trata da sociedade onde a problemática do controle social operou, 
logo de início, esta decisiva mutação da autoridade-coerção para a 
persuasão-manipulação, cujas condições institucionais tentarei des­
tacar (ver capítulo 8, “O Grande Desenclausuramento” *).  Aí se 
encontram as razões que condicionaram o destino social da psica­
nálise.

Como ainda estamos ao nível da doutrina e suas pretensões, 
conten temo-nos por enquanto em observar que a imagem freudiana 
da peste, de um vírus ideológico que minaria os fundamentos de 
uma sociedade já envolve uma concepção idealista da história. Trai 
a fraqueza profunda do pensamento psicanalítico em sua interpre­
tação dos fenômenos sociais. Mesmo sendo verdade que Freud erà 
materialista em sua concepção do psiquismo (o que não é evidente), 
isto não implica que ele tenha tido uma concepção materialista da 
história. Veremos que é o contrário. A partir de então, os apologis­
tas de uma revolução pela psicanálise construíram uma concepção 
idealista da revolução, da história e da sociedade. Se o idealismo é, 
de fato, uma forma de ilusão, não nos espanta que seja imensa a 
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margem entre o que dizem fazer e o que fazem, entre o que se repu­
ta à psicanálise impulsionar e o que ela efetivamente acoberta.

Não sabemos nunca até onde é preciso ir para combater o que con­
sideramos como sendo um preconceito. Caso se trate de um erro, se 
está muito atrasado, já há muito tempo deveriamos ter chegado a 
um encaminhamento mais positivo que destacasse o balanço das 
práticas analíticas efetivas. Mas a crença nas virtudes revolucioná­
rias da psicanálise, por mais ilusórias que sejam, é também uma 
casa de marimbondos teórica e prática, à qual devemos, hoje em 
dia, uma boa parte de nossas perplexidades e impotências. Eis por 
que era preciso refutar sua pretensão, não apenas ao nível de sua 
expressão mais exterior (a mais “ideológica”), mas igualmente a 
partir do rigoroso dispositivo que funda sua possibilidade.

Encerro, pois, o movimento destes primeiros capítulos consa­
grados à interpretação não analítica do dispositivo e do discurso 
analítico. Talvez me engane, mas penso ter concordado com a psi­
canálise tanto quanto era possível fazê-lo desta perspectiva, evitan­
do vê-la diferente do que realmente é. Admito mesmo a hipótese de 
que ela possa, de certa maneira e sob certas condições bem precisas, 
liberar o indivíduo, de certas coerções sociais. O indivíduo que, na 
relação analítica, desligasse sua energia psíquica dos objetos investi­
dos através de um devir entregue aos processos de dominação pode­
ría, com efeito, teoricamente proceder a novos investimentos que 
exprimissem a lógica de seu desejo mais depressa que o peso dos de- 
terminismos políticos e sociais. Pode até mesmo acontecer que ele o 
faça, mas em que limites e como, eis a verdadeira questão.15

15. Para dizer a.verdade, colocando em princípio a necessidade de conceder à psica­
nálise o máximo a fim de manifestar suas verdadeiras clivagens, não discutirei se 
no caso se trata de uma eventualidade real ou de uma ilusão partilhada pela 
maior parte dos analistas. Freud, em todo caso, acreditou nisso. Assim, a propó­
sito da educação: “O número de fatores revolucionários que encerra a psicanáli­
se é tão grande que se pode estar seguro de que a criança por ela formada não irá 
mais tarde se enfileirar ao lado da reação e da opressão”. (Nouvelles conféren- 
ces, op. cit., p. 206). Ainda, sem dúvida, a ilusão da “peste” psicanalítica.

Coloquemo-nos, portanto, na melhor hipótese. Esta “libera­
ção” analítica, se ela tem lugar, é primeiro sob a forma fantasmáti- 
ca, pelo jogo da transferência e da contratransferência. Ora, como 
já vimos, ao apontar a autonomia da “outra cena”, os psicanalistas 
esquecem de marcar até que ponto ela está ao mesmo tempo cerca­
da e infiltrada por um sistema de forças cujo peso arrasta consigo 
os produtos flutuantes do inconsciente. De certo modo, tudo já está 

89



previamente jogado pois não é com atraso em relação a antigos 
usos que a psicanálise molda seu pacto com a manutenção do status 
quo. A libido, mesmo “liberada”, é posta a circular através de estru­
turas intocadas. Entre a pulsão e seu novo “destino” vem-se inscre­
ver um sistema de forças não psíquicas. Não somente a psicanálise 
não tem qualquer poder sobre elas, nem por elas se interessa, como 
conduz a seu desinteresse. Empiricamente, podemos constatar que 
os “liberados” pela cura raramente se lançam em grandes aventu­
ras. Investem ou reinvestem pequenos domínios privados, à sombra 
de seu ambiente, em seus círculos culturais, profissionais, sociais. 
Nada a condenar, nada tão pouco perturbador.

Assim talvez seja no exato momento em que o indivíduo se crê 
liberado-exorcizado do peso dos problemas de poder, no artifício 
da convenção analítica, que ele esteja, mais sutilmente ainda, pos- 
suído-alienado pelo poder dominante. Como diz Jean Baudrillard a 
propósito da ideologia da liberação do corpo, e que podemos gene­
ralizar a propósito das pretensões de liberação pela sexualidade, da 
subjetividade etc.:

A subjetividade ¿liberada como valor. Assim como o trabalho só 
é “liberado" como força de trabalho num sistema de forças produtivas 
e de valores de troca, a subjetividade só é liberada como fantasma e 
valor-signo no quadro de um modo de significação dirigida, de uma 
sistemática da significação cuja coincidência com a sistemática da 
produção é bastante clara. Para encerrar, a subjetividade "liberada” 
só o ê na medida em que seja recuperada por uma economia política.16

16. J. Baudrillard, “Le Corps ou le charnier des signes”, Topique, n’ 10, outubro de
1972.

Aí residem, também, os limites da “liberação” enquanto per­
manece articulada no quadro da psicanálise. Que uma outra libera­
ção seja possível, é outra história. Mas desde já podemos dizer que, 
se quizermos que esta “outra história” tenha uma chance, será pre­
ciso sair deste sistema de referências e partir de novo, com o outro 
pé.

Quanto à pretensão analítica, esta primeira conclusão é intei­
ramente negativa. Mas responde apenas à metade da tarefa. Será 
preciso compreender como isto que é produzido no foco da emissão 
analítica é “ressarcido”, talvez em última análise, por uma “econo­
mia política”, como pretende Baudrillard, enfim por uma rede de 
controle social. Por quais canais, visando que fins? Trata-se de esta­
belecer de uma só vez as diferentes operações que constituem a lógi-
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ca do psicanalismo: a produção de conteúdos ainda não objetiva­
dos pelo mecanismo de privatização da relação analítica, sua difu­
são, sua inscrição numa relação social e política de poder. É portan­
to a mesma análise, cuja face institucional agora abordaremos: de 
que forma a psicanálise, enquanto aparelho social organizado, se 
integra no seio de outros aparelhos de conservação e de reprodução 
da ideologia dominante? O mais difícil, porém, já está feito, na me­
dida em que se comece a compreender que, se a psicanálise vai se in­
tegrar tão bem nestas instituições de controle, é porque a própria 
mensagem analítica já está em afinidade com o que aí se trama.
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5.
A VIOLÊNCIA SIMBÓLICA

A dupla crítica precedente da extraterritorialidade psicanalítica (a 
psicanálise neutra) e do revolucionarismo psicanalítico (a psicanáli­
se subversiva) deve, por fim, reverter completamente a ilusão que 
funda estas posições complementares, para inscrever a psicanálise 
no campo de seus efeitos sociais reais: no seio da ideologia domi­
nante. Como esta expressão corre ainda o risco de parecer um para­
doxo, é preciso, antes de mais nada, entendê-la sem equívocos.

Primeiramente, não subentendo por tal expressão que a psica­
nálise seja, em si mesma, uma “ideologia”. Pelo contrário, tentei 
tanto quanto possível (o que não é fácil) economizar esta oposição 
do ideológico e do teórico e suas escolásticas discussões sobre o 
“corte” etc., a fim de tomar o corpus psicanalítico como um conjun­
to teórico-prático, um sistema ou aparelho, uma certa organização 
do saber e do poder que circunscreve um campo específico de co­
nhecimentos e práticas. Na verdade, é um outro “corte” que me in­
teressa, o que se passa, na economia das relações sociais, entre do­
minação e subordinação, controle e subversão, manutenção e ques­
tionamento da ordem (econômica, social ou “ideológica”). Toda 
prática e toda teoria pode e deve ser interrogada a partir do lúgar 
que ocupa em relação a este princípio de divagem nas relações so­
ciais, o que só raramente recobre, ao contrário do postulado implí­
cito no intelectualismo althusseriano, a medida de seu grau de 
“cientificidade”. Falar “de inscrição da psicanálise na ideologia do­
minante” não é reduzir o que ela comporte de “saber” ao “ideoló­
gico”. É fazer a hipótese de que a psicanálise, enquanto conjunto 
teórico-prático institucionalizado, coloca-se cada vez mais do lado 
do pólo dominante destes pares de oposição numa economia de po­
der.

É óbvio que não pretendo estar clara tal linha de partilha. 
Ocorre, porém, que ela não é jamais definível a priori. Traçá-la é 
precisamente a competência de uma sociologia que se pretende 
consciente de suas implicações políticas (é justamente isto que a dis­
tingue do objetivismo, este por sua vez já situado de um lado da li­
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nha pelo fato de negar a existência de tais implicações), isto é, ela­
borá-la concretamente através da análise teórica e prática de seu 
objeto, no caso a psicanálise. Para tanto, não vejo como se possa 
economizar por enquanto a categoria de “ideologia dominante”, a 
despeito de suas imprecisões e mesmo de suas ambigüidades que de 
bom grado reconheço. Não abro um debate teórico sobre esta no­
ção ', quero apenas levantar o principal equívoco que ela arrisca in­
duzir e que seria ruinoso para o presente projeto.

Na tradição marxista que a constituiu, a noção de “ideologia 
dominante” não recobre exclusivamente os interesses dos grupos 
mais conservadores. Assim, o que Marx e Engels chamam de “ideo­
logia alemã”, não é nem a expressão “ideológica” das forças con- 
tra-revolucionárias (no entanto particularmente ativas durante a 
primeira metade do século XIX), nem as da aristocracia e dos pro­
prietários rurais que determinam o essencial do poder social. A “i- 
deologia alemã” é produzida pela corrente progressista da intelli- 
gentsia alemã, o grupo dos neo-hegelianos de esquerda, esta facção 
modernista, sob certos aspectos audaciosa e corajosa (cf. a aplica­
ção das regras do espírito científico à crítica dos textos sagrados), 
levando para o seio da universidade a luta contra a tradição conser­
vadora e clerical. Estes intelectuais pensam sua ruptura em relação 
a esta tradição, crêem-se e são até mesmo mais livres de certos inte­
resses materiais que outros grupos sociais, militando por uma certa 
libertação do homem. A despeito, ou antes, por causa destas carac-

1. A única maneira de realmente tratar a ideologia é sem dúvida dizer: aí está uma 
“ideologia”, isto se constitui como tal, funciona como tal, produz tais tipos de 
efeitos e tais outros que mantêm tais tipos de relação etc. Por exemplo, a psi­
quiatria nasceu no início do século XIX, encarregou-se de tais problemas, deslo­
cou-os e reconceituou-os em tal medida, com isto suscitou tais contradições no­
vas que ela superou de tal modo transformando-se ela própria e transformando 
as contradições de tal maneira, em tal registro etc. Logo retomarei este projeto. 
Em todo caso este método destrói seu objeto logo de partida na medida em que 
o qualifica de “ideológico”. Nosso caso atual nada tem a ver com a “ideologia 
psiquiátrica”, mas com um aparelho instituído de saber e de poder, o sistema psi­
quiátrico, em relação com outros sistemas de saber e de poder. Em troca, ao 
nível puramente “teórico”, dificilmente se escapa da escolástica. Os principais 
problemas giram aqui em torno do fato de que, a despeito de sua aparência se­
mântica, a expressão “ideologia dominante” não é reversível: nada há propria­
mente a falar quanto a “ideologias dominadas”; é a ideologia dominante que pe­
netra e impregna os grupos dominados. De onde uma multidão de perguntas, 
que igualmente se prestam à escolástica: haverá um modo de expressão teórica 
e/ou prática própria às classes dominadas? (haverá uma “cultura popular”? 
etc.); o marxismo é “a ideologia” do proletariado, será “a verdadeira ideologia” 
por ser a expressão dos interesses teóricos e práticos da classe mais explorada? 
etc. De bom grado abandono estas questões aos que delas fizeram sua especiali­
dade.
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terísticas positivas, Marx e Engels remetem-lhe uma censura redibi- 
tória: é que eles pensam esta libertação do homem como uma libe­
ração intelectual, como resultado de uma aventura da Idéia. Ao fa- 
zê-lo, recobrem e dissimulam as contradições específicas da socie­
dade alemã, não residindo estas no espírito alemão mas nos antago­
nismos da sociedade alemã do século XIX. É a modalidade precisa, 
up to date, da elaboração desta dissimulação que coloca, entre as “i- 
deologias” da época, o neo-hegelianismo de esquerda como para­
digma de oposição do ponto de vista teórico e, mais perigosamente 
ainda, do ponto de vista prático.

A prova: não é contra as construções tipo de Bonald ou de 
Maistre que os primeiros teóricos do materialismo histórico desen­
cadeiam em primeira urgência a luta ideológica® . Por quê? Sem 
dúvida porque o suporte de classes destas elaborações é ¡mediata­
mente evidente. Mas prossigamos até o fim com este raciocínio. A 
“evidência” da vinculação de ciasse de uma ideologia pode ser um 
defeito do ponto de vista de sua rentabilidade política e social. Em 
troca, o efeito “ideológico” de uma prática pode embaralhar as car­
tas, manter ou reforçar o statu quo, com o risco de ser tão eficaz 
quanto mais irreconhecível for sua relação com uma prática de clas­
se. Se é verdade que uma sociedade de classes se perpetua graças, 
em parte, ao desconhecimento dos mecanismos objetivos que a fa­
zem funcionar (eis por que o desvendamento destes mecanismos 
tem sempre um impacto político), uma construção teórico-prática 
como a psicanálise pode se mostrar tão mais útil do ponto de vista 
das classes sociais dominantes quanto mais envolve recursos para 
dissimular - e melhor ainda, para se dissimular a si própria - a rela­
ção que entretém com a problemática do poder.

Estejamos, portanto, certos de uma coisa: inscrever a psicaná­
lise na ideologia dominante não implica necessariamente que os psi­
canalistas sejam todos reacionários declarados ou conservadores 
sem o saber, embora se contem alguns na primeira categoria e mais 
ainda na segunda. Tampouco fazer endossar pela psicanálise toda a 
responsabilidade pelo controle social: este trabalho está refinada­
mente dividido. Não é tampouco, enfim, fazer dos psicanalistas um 
grupo social homogêneo que deteria diretamente um poder econô­
mico ou político considerável. De novo encontramos aqui a ambi- 
güidade da noção de poder, ambiguidade também do conceito de 
ideologia. Seria preciso, sem dúvida, interpretar o poder psicanalíti-

De Bonald e J. de Maistre, representantes da reação contra-revolucionária do fi­
nal do séc. XVIII e inícios do séc. XIX, condenam a Revolução, defendem a mo­
narquia absoluta, a religião e a autoridade papal, sendo dos principais ideólogos 
do movimento da Restauração. (N. T.) 
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co no quadro de uma teoria da aelegação do poder social pelos gru­
pos dominantes a grupos intermediários que, graças a isto, ocupam 
um lugar estratégico na estrutura social. Estes grupos adquirem seu 
estatuto, retiram seus privilégios, gratificações, benefícios primá­
rios e secundários de sua atividade, salários e prêmios de prestígio, 
do fato de exercerem um poder de controle e de normativização em 
nome dos verdadeiros proprietários do capital econômico e políti­
co. 2 Tal divisão do trabalho nas classes dominantes desce bem 
“baixo” na “escala social”, e seu estudo tornaria mais claro não só 
o papel dos agentes diretos da repressão do poder do Estado, sobre 
os quais é quase que exclusivamente focalizada a atenção, mas 
igualmente de todos estes entregues por conta da reflexão sociológi­
ca e política, contramestres, síndicos, enfermeiros, controladores e 
peritos de todas as ordens, e também, evidentemente, os responsá­
veis pela manutenção da ordem ideológica, burocratas, funcioná­
rios, professores, membros dos diferentes cleros3... O ideólogo se­
ria, então, uma espécie do gênero destes encarregados de alguma 
missão, destes investidos de poder. E o mais eficaz será, talvez, o 
ideólogo que não saiba que exerce um mandato por delegação, mas 
que o assume por conta própria, a ele vinculando-se por seu pró­
prio esforço e racionalizando-o completamente nas categorias de 
seu próprio “saber”.

2. Esta hipótese, que aplica diretamente um esquema marxista, sem dúvida é par­
cial. Ficamos com a impressão de que o “poder psicanalitico” é também por um 
lado um poder que age em seu próprio nome e se exerce por seus próprios cami­
nhos a partir da especificidade da situação analítica. Mas as coisas ficam aí mais 
complicadas, o fio condutor marxista parece em nada ajudar. Até onde devemos 
ir em sua reavaliação? Sempre as aporias do poder... Em todo caso, logo propo­
rei uma hipótese mais específica sobre a psicanálise como forma original de po­
der simbólico.

3. A mais rigorosa análise desta, delegação de poder em um de seus setores essen­
ciais, o ensino, foi feita por P. Bourdieu e J.C. Passeron em La Reproduction, ed. 
de Minuit, 1970 (trad. brasileira: A Reprodução, Francisco Alves, 1975). Azar 
que os que reclamam uma crítica radical dos mecamisnos ocultos do funciona­
mento de uma sociedade de classes se, ao que parece, não souberam ler esta obra.

4. P. Debray-Ritzen, La Scolastique freudienne, Fayard, 1972, p. 122

Ao fazer a hipótese de que os psicanalistas poderiam constituir 
um grupo deste gênero, não me escapam as ambigüidades de tal en­
caminhamento. Ainda existem críticos passadistas da çsicanálise si­
tuados de um ponto de vista absolutamente diferente. É o caso mais 
recente de A Escolástica freudiana, do professor Debray. Esta acu­
mulação de banalidades sobre o “sistema de pensamento mágico 
que povoou de trevas a psicologia do século XX” 4 não teria conse­
quências se o último capítulo não mostrasse qual o objetivo de tal 

96



retórica. A obra termina por uma condenação da evolução da me­
dicina mental, culpada de substituir pelas formas “horizontais” de 
intervenção a estrutura “vertical” da medicina tradicional. Por es­
trutura vertical da medicina, sabemos o que quer dizer: negação de 
toda reciprocidade na relação terapêutica, monopolio do mandari- 
nato do poder, justificação de uma hierarquia rígida pelas pseudo- 
exigências da divisão do trabalho científico. Em se tratando de me­
dicina mental, é particularmente aberrante e regressivo.

Eis, portanto, aonde também pode conduzir uma crítica da psi­
canálise. A advertência merece ser meditada. Há, numa certa ma­
neira de dar contas da psicanálise e de regular suas contas com ela, 
como que um sabor de Restauração. E os emigrados do interior, em 
medicina mental como em outros campos, não-falham, aguardam 
sua vingança. Mantidos numa relativa discreção por não estarem 
na moda, a constante mediocridade das publicações destes repre­
sentantes das mais tradicionais correntes da medicina mental cor­
rem o risco de iludir. Ainda hoje, contudo, ocupam na França bas­
tiões essenciais do. poder médico. Têm o domínio da perícia médi- 
ço-legal; controlam o ensino em inúmeras CHU * ; inspiram a or­
ganização repressiva de numerosos serviços de psiquiatria privada 
ou pública, não apenas na província. A neuropsiquiatria somati- 
zante não foi desarmada, o uso selvagem dos medicamentos não é 
apenas uma sobrevivência. Aliás, por que falar em sobrevivências? 
Uma técnica de tratamento como a da terapia behaviorista *,  casa­
mento bem sucedido do pavlovismo soviético e do behaviorismo 
americano, tem sem dúvida garantida uma rica prosperidade. Tal­
vez seja, em medicina mental, a solução para amenizar o sufoco da 
psicanálise observável nos países anglo-saxões.5 Ora, hoje em dia, 
na França, a psicanálise, por seu prestígio intelectual, constitui 
também um obstáculo à propagação de tais técnicas. Ter de “esco­
lher” entre a psicanálise e um recondicionamento não é certamente 
nenhum progresso.

Assim, em relação a certos meios cuja expectativa é somente 
esta, uma crítica da psicanálise pode ter uma implicação conserva­
dora. É preciso saber disso, não estando jamais seguro, ajudado

CHU - Centre Hôpitalier Universitaire. (N. T.)
5. Alguns poderão pensar no filme A Laranja Mecânica. Mas existem outros índi­

ces menos barrocos e mais próximos de nós. Assim, o relatório de terapêutica 
apresentado no Congresso de Psiquiatria e Neurologia de língua francesa de 
1970 (um bom barômetro das “idéias ascendentes”) é consagrado às Thérapeuti- 
ques de desconditionnements dans les névroses. (J. Rognant, Masson et. Cie. édi- 
teurs, com uma bibliografia muito completa que permite medir a amplitude des­
ta tendência.) 
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pela má fé, que qualquer um possa por si só evitá-lo. O máximo que 
posso fazer é repetir que não faço da psicanálise o diabo em pessoa, 
que não subestimo sua decisiva contribuição ao conhecimento do 
homem e ao progresso da medicina mental, e que qualquer avalia­
ção do custo da psicanálise deve ser ponderada num balanço do 
conjunto das forças que trabalham no dispositivo completo da me­
dicina mental (projeto que retomarei em outro lugar). Mas, por se 
tratar precisamente da psicanálise, o fato de saber que em setores 
vizinhos a coisa pode ser pior não constitui uma razão suficiente 
para reiterar o discurso autojustificador que emite sobre si mesma, 
dissimulando o que a vincula, também ela, à problemática do po­
der.

Daí este modelo de “a ideologia alemã”. Ele não implica, re­
cordemos, que a visão de mundo dos neo-hegelianos seja mais con­
servadora que a de Bonald por exemplo, e sim talvez mais “ideoló­
gica”, no sentido de buscar um dispositivo conceituai novo e muito 
mais refinado capaz de fazer dela uma pseuí/o-alternativa a uma 
Weltanschauung conservadora. Penso que esta dificuldade será de 
todo elucidada no último capítulo. Antes, é preciso, além de qual­
quer intencionalidade, destacar os critérios objetivos que possam 
dar conta do sucesso social de tal doutrina. Tais como a coerência 
interna de sua construção, sua faculdade de se apropriar dos mais 
novos aspectos do saber, a solidariedade e a proximidade dos inte­
resses que representa com os de outros grupos igualmente dinâmi­
cos etc. Mas é sobretudo preciso levar em conta a posição estratégi­
ca ocupada por seus agentes na divisão do trabalho social num mo­
mento histórico dado. A psicanálise já reúne os primeiros critérios, 
mas é acima de tudo este último que ela cumpre, o mais importante. 
Para mostrá-lo, devemos destacar seus suportes institucionais e se­
guir sua transformação em função das novas exigências do controle 
social. Procedamos por círculos concêntricos: primeiro, inscrever a 
psicanálise na psicologia, na medicina mental a seguir.

A psicanálise, mesmo revolucionándo-a (mais adiante veremos 
precisamente em quê), permanece como uma espécie de psicologia. 
Partamos de um truismo: a psicologia psicologiza. Que quer dizer 
isto? As existências privadas são atravessadas por conflitos e con­
tradições, ora totalizadas nas lutas políticas, ora mais freqüente- 
mente señalizadas em aventuras e desventuras pessoais. Através de 
acontecimentos contingentes, acasos, sortes e azares, os homens 
lêem a figura de seu destino. Se é verdade que a vida social se desen­
rola sobre um fundo de violência e de exploração, é também verda- 
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de que raramente o individuo tem urna clara consciencia disto, ex­
ceto quando violentas convulsões a impõem. Uma das funções da 
consciência sob sua forma subjetiva é, ao contrário, a de servir de 
anteparo à necessidade ou, como se diz, de ajudar a viver: é mais fá­
cil mudar seus desejos do que a ordem do mundo.

Não é, contudo, fácil mudar seus desejos, e ainda menos fazê- 
los mudar em outrem.6 Sobretudo quando exprimem certas neces­
sidades que a psicologia, já aí traindo sua posição de classe, cha­
mou de “primários”. A noção de necessidade é certamente equívo­
ca, emprego-a aqui em seu sentido popular, infracientífico, para de­
signar um assentamento último sobre o qual é edificada a existência 
social: a fome, o sexo etc. Assim entendido, a necessidade jamais se 
elude completamente. É possível, como se diz, “enganar a fome”, 
mas ela insiste: ela não é idealista. É mais cômodo criticar o concei­
to de necessidade do que a realidade por ela visada.

6. Descartes a quem esta expressão remete, fala mais exatamente da ordem dos de­
sejos (“mudar a ordem de meus desejos mais que a ordem do mundo”, regra da 
“moral provisória”). É a idéia de uma combinatoria graças à qual o espirito lúci­
do não expulsa os desejos, mas manipula seu ordenamento para (orná-los con­
gruentes com as coerções sociais (cf. J. P. Dollé, Le Desir de Revolution, Grasset, 
1972, p. 199). Mas Descartes está aquém ou além da psicologia. Sujeito autôno­
mo, leva seu barco por entre os recifes. Vou, ao contrário, falar dos que, apesar 
deles, são psicologizados.

7. Sobre este ponto, cf. J. Donzelot, “Travail social et lutte politique”, Esprit, 
“Pourquoi le travail social”, n? especial abril, maio, 1972.
SMIG - Abreviação francesa de “salário mínimo interprofissional garantido”. 
(Cf. Larousse) (N. T.)

Conforme a demanda, tudo pode mudar.7 A necessidade exige, 
a demanda implora. A necessidade é imperiosa, a demanda é mani­
pulável. Entre a necessidade e a demanda se intercala a psicologia. 
A psicologia como especialidade emerge a partir de um certo limiar 
de subjetivação, tão logo a necessidade se faz demanda e demanda 
resposta a um corpo de especialistas qualificados. É certo que os 
“problemas psicológicos” não ficaram esperando as máquinas de 
Fechner para existir. Os mais reais situam-se mesmo em torno desta 
linha do império da necessidade que recebe, com certo humor frígi­
do, o nome de “mínimo vital” (SMIG) * . Neste nível, porém, não 
há psicologia propriamente dita. Os “problemas psicológicos” não 
são nunca, e em parte alguma, “puramente” psicológicos, mas tam­
bém econômicos, sociais, políticos etc. É a psicologia que os psico- 
logiza, daí porque vemos agora que há nisso mais que um simples 
truismo. A psicologia é a retomada destes problemas humanos na 
linguagem exclusiva da individualidade e da subjetividade e a dele­
gação para um terceiro do encargo de resolvê-los. Quem diz psicolo­
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gia, mesmo “científica”, sobretudo “científica”, diz muito menos 
corpus teórico (em geral tão ligeiro!) do que presença, entre a “mo­
tivação” do sujeito e a resposta, de um corpo de intermediários com 
suas técnicas de interrogatório, de exame, de medida. Mediadores, 
intermediários, investigadores. É realmente preciso não querer ver, 
para negar a existência aí de uma relação com o poder, muito mais 
do que uma relação com o saber. Mas tal distanciamento forçado, 
neste sentido de que o sujeito concernente não teria por si mesmo a 
idéia nem a iniciativa, permite o surgimento da técnica psicológica 
por excelência, a interpretação-, a demanda será “realista”? Deve-se 
ater a seu conteúdo “manifesto” ou a seu conteúdo “latente”? De 
qual significante é ela o signo deslocado? etc. Quem diz interpreta­
ção diz mediação, passagem necessária por um terceiro, sábio, e 
portanto possibilidade de manipulação. A interpretação é também 
uma técnica de poder, pois não é jamais o indivíduo quem respon­
de: sabe-se por ele e responde-se por ele. Em última instância, age- 
se por ele, ou melhor, age-se sobre ele, é exatamente nisso que con­
siste a manipulação.

O postulado de toda psicologia (ao menos a partir da psicolo­
gia “científica”; com a introspecção era um pouco diferente, mas o 
conhecimento visado era o da alma, estava-se ainda no orbe da teo­
logia) é o de que o sujeito que constitui o “objeto” da psicologia é, 
ele próprio, demasiado ignorante (e demasiado impotente) para sa­
ber o que demanda e como a ela poderia responder. É, entretanto, 
sobre este sujeito que os conhecimentos constitutivos da psicologia 
são previamente sacados. Extraídos, estocados, redistribuídos por 
um pool de especialistas com o monopólio de seu uso e legítima in­
terpretação. Tal saber jamais é reenviado para o sujeito, menos ain­
da diretamente utilizado por ele para ele.8 Um tal pseudo-saber 
trai, assim, sua verdadeira natureza de instrumento a serviço de um 
poder.

8. Aqui eu aplico uma idéia desenvolvida por Michel Foucault a propósito da for­
ma de “saber-poder” que constitui, a seus olhos, o inquérito de tipo judiciário. 
(Cours au Collège de France, 1971-1972.) (Ver em versão brasileira: A Verdade e 
as Formas Jurídicas, Cadernos da PUC, RJ, 1974.) (N. T.)

Por exemplo, que benefício pessoal pode alguém retirar da me­
dida de seu quociente intelectual, dos testes de aptidão ou de moti­
vação a que o submete o psicólogo escolar ou o sargento-recrutádor 
a serviço de uma instituição? Em que medida pode ter algo a ver 
com seu próprio interesse ou verdade? Visivelmente, é a instituição 
a única beneficiária da operação: a escola para padronizar seus pro­
dutos, a empresa para selecionar seu pessoal, o exército para distri­
buir seus recrutas em função de suas próprias finalidades etc. Em 
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sua infância, a psicologia “científica”, por intermédio do laborató­
rio experimental e de seus aparelhos técnicos, realizou um bombea- 
mento perfeitamente cínico de conhecimentos à maneira do colo­
nialismo selvagem. O sujçito completamente desnudado, perfeita­
mente desenraizado, foi pesado, medido, analisado em todas as 
suas junções, nenhuma de suas reações, salivações, expectorações, 
excreções escapando ao olho frio da máquina registradora, estoca- 
dora e redistribuidora destes dados (data). Esta pilhagem pelos ho­
mens brancos do laboratório constituiu a “objetividade científica” 
da psicologia, representando o behaviorismo seu modelo: se a cons­
ciência é um artefato, então é possível desembaraçá-la de qualquer 
tentação em referenciá-la à necessidade ou ao desejo do sujeito. O 
“sábio”, aliás, tampouco tem desejo ou necessidade: imparcialida­
de, objetividade e, já então, “neutralidade”. As únicas necessidades 
reconhecidas são as da instituição, mas é como senhores que elas 
reinam neste vazio produzido pela dupla negação do observador e 
do observado. Neste espaço perfeitamente asséptico graças à deon- 
tologia da objetividade, as exigências da produtividade e da racio­
nalidade tecnocrática facilmente irão se desdobrar sob a exclusiva 
lei do rendimento.

Alguns sempre se entregam a estas “pesquisas” em nome do 
ideal científico, são os psicólogos experimentais. O paradoxo é re­
presentarem ainda aos olhos de uns tantos - e a seus próprios olhos 
- o paradigma da atitude que deveria reinar sobre as “ciências hu­
manas”. Mas passemos adiante, pois eles já começam a passar, 
como é do passado o taylorismo recusado justamente pelos dirigen­
tes de empresa dinâmicos, por não ter sabido levar em conta resis­
tências profundas (justamente “subjetivas”) ao projeto de raciona­
lização; como passaram igualmente a docimologia, ou o Binet- 
Simon: quando o sistema educacional faz água por todos os lados, é 
brincadeira irrisória dedicar-se a codificar “cientificamente” as mo­
dalidades de passagem em exame. Todas estas pesquisas trazem, as­
sim, o perfume das coisas ultrapassadas; exemplos para um curso 
de filosofia tradicional sobre o espírito científico - Lachelier, Bou- 
troux, Lagnau - todas as glórias do radical socialismo, parando em 
Alain. A tendência é para a desobjetivação. O problema principal 
não é mais o de medir a rentabilidade possível de um sujeito, pois 
melhor pensando, sabemos muito bem o que é preciso para tanto. 
Seria mais importante “motivá-lo” a trabalhar, controlar suas rea­
ções, manipular seus afetos, entrar em concerto com ele de modo a 
que participe de súa própria alienação. Não mais medir, pesar, divi­
dir, objetivar, mas trabalhar no subjetivo e no total para conformar 
o indivíduo globalmente às novas exigências da instituição, estas, 
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por sua vez, paralelamente repensadas numa perspectiva dinámica 
e globalizante pelos novos técnicos de organização.

Por mais rápido que seja, este panorama permite colocar duas 
hipóteses para introduzir a questão fundamental: será que a psica­
nálise rompe totalmente com esta lógica?

Primeira hipótese, o progresso da psicologia moderna segue, 
esquemáticamente, duas etapas. Primeira fase: a objetividade como 
paradigma, a medida como meio, o laboratorio experimental como 
espaço de pesquisa. Segunda fase: a pessoa como paradigma, a mo­
tivação como meio, as relações humanas em meios concretos ou em 
grupos como espaço de pesquisa.

Segunda hipótese: esta importante transformação dos métodos 
e conceitos da psicologia se faz sobre um fundo de permanência de 
sua função social. Mais exatamente, ela se explica por uma evolução 
da tarefa social incumbida à psicologia, evolução de que podemos 
dar conta acompanhando a passagem de uma necessidade de facili­
tar a adaptação do indivíduo a tarefas parceladas, para urna deman­
da de facilitar sua integração global no sistema.

Para a primeira etapa, partamos de novo do modelo behavio- 
rista. O behaviorismo é mais que urna escola entre outras, é a forma 
sistemática tomada por esta concepção mesurante e atomística da 
objetividade. É assim que o behaviorismo é reconhecido até mesmo 
por seus adversários, concorrentes na partilha do mesmo campo de 
pesquisas, como testemunha esta estranha homenagem prestada 
por um marxista:

O materialismo dialético não pode se enriquecer no dominio da 
psicologia senão pelo caminho aberto pelo behaviorismo, tal como for­
mulado por Watson, bem como pelas pesquisas conexas/.../. Esta psi­
cologia, pela progressiva eliminação de qualquer “subjetividade” mis­
tificadora, atinge assim uma forma de objetividade ótima. 9

9. P. Navillle, Psychologie, marxisme, matérialisme, M. Rivíère, 1946, p. 100.

Uma tal adesão aos princípios do behaviorismo seria espanto­
sa se esquecéssemos que o paviovismo, especialidade favorita dos 
psicólogos universitários comunistas, não está muito longe. Entre­
tanto, a finalidade real desta “forma de objetividade ótima” é fre- 
qüentemente invocada por certos representantes do movimento - 
neste ponto, menos ingênuos do que numerosos “dialéticos” mar­
xistas - e em particular por seu líder, o próprio Watson:
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O interesse do behaviorista pelas ações humanas é mais que inte­
resse de espectador. O que ele pretende é controlar as reações huma­
nas, tal como pretendem os físicos controlar e manipular qualquer ou­
tro fenômeno natural. A tarefa da psicologia do comportamento con­
siste em ser capaz de prever e controlar a atividade humana. Para tan­
to, deve recolher os dados científicos com a ajuda dos métodos experi­
mentais. 10 11

10. Behaviorism, Phoenix Book, 1966, p. 11.
11. G. Allport, “The psychology of participation”, in R.W. Marks, Great Ideas in 

Psychology, Baniam Books, 1966.

O voto de Watson foi perfeitamente satisfeito. Esta psicologia 
produziu os resultados mais úteis ao nível da aprendizagem, da se­
leção, da pesquisa de atitudes, da adaptação do homem a seu meio 
de trabalho: rentabilização e modelagem do trabalhador às condi­
ções de sua exploração. Creio que isto é perfeitamente claro.

Já nem tanto, no caso da segunda etapa da história da psicolo­
gia. Antes de mais nada, porque não há mais um modelo dominan­
te como o behaviorismo, mas uma viva concorrência entre as dife­
rentes escolas: a sociometría, o não-diretivismo de Rogers, as múlti­
plas tendências da manipulação de grupos e da intervenção psico- 
sociológica etc. As finalidades destas orientações são menos claras, 
sobretudo porque vêm enroupadas num pathos humanista: recepti­
vidade, empatia, simpatia, contato, comunicação, participação etc. 
Seria preciso, pois, começar por um estudo crítico deste vocabulá­
rio e do que ele recobre. Não é minha tarefa. Apenas uma palavra 
sobre o conceito de participação, premiado, como se sabe, com um 
brilhante futuro. Não deixa, porém, de ter um passado:

A penas a atividade não é a participação. A maior parte de nossos 
cidadãos circulam no sistema sem engajar seus próprios egos, mesmo 
nas atividades vitais que mais de perto lhes concernem. Quando o ego 
não está efetivamente engajado, o indivíduo reage. Leva uma vida de 
incômodo protesto, encontrando uma saída nas queixas, nas greves e, 
acima de tudo, no bode expiatório; em tais condições, está maduro 
para se tornar presa de um demagogo cujo único projeto é explorar a 
explosão agressiva dos egos não participantes. 11

O sabor deste texto será melhor sentido quando se disser que é 
tomado de uma conferência feita em 1944 na Universidade de Co- 
lúmbia. A gradação das catástrofes, descontentamento psicológico, 
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reivindicação social e procura de um “bode expiatório” tomam aí 
um sentido bem preciso. O extermínio de seis milhões de israelistas 
é o resultado da não-participaçâo. Talvez um pouco mais grave que 
as greves, mas dentro da mesma lógica. A participação é o mecanis­
mo de regulação que resolve a tensão, desvia a agressividade para 
tarefas realistas (e produtivas) e estabiliza o sistema no sentido da 
manutenção do statu quo. O mesmo ocorre com os conceitos asso­
ciados. Seu objetivo é assegurar o assinalamento ® do indivíduo em 
seu lugar na organização social. Raramente tal finalidade é tão cla­
ramente exposta quanto neste texto:

É evidente que, nesta perspectiva, a solução dos conflitos locais 
torna-se cada vez mais difícil e complexa. Assim, para a empresa, a 
melhor fórmula é tanto quanto possível esforçar-se em evitá-los. Isto 
explica por que a adaptação do homem a sua função, considerada sob 
o ângulo psicomotor e mesmo intelectual, torna-se menos urgente que 
o apaziguamento, no interior da empresa, dos conflitos intra e inter­
humanos e dos conflitos entre os grupos. O que se pede é menos situar 
the right man in the right place do que escolher um membro da em­

presa suscetível de nela se integrar. Segue-se que os fatores afetivos 
e de caráter do comportamento humano avançam para o primeiro 
plano da atualidade. 12

* Diz Aurélio Buarque de Holanda Ferreira em Novo Dicionário da Língua Portu­
guesa, que “assinalamento”, além desse sentido geral, é o “recorte na orelha de 
um animal pelo qual se sabe a que fazenda ele pertence”. (N.T.)

* * Lei de bronze, “teoria econômica segundo a qual o salário do operário não pode- 
deria jamais ultrapassar o mínimo vital”. (Petit Larousse) (N. T.)

12 S. Pacaud, La Sélection professionelle, PUF, 1959, p.22.
13. J. Moreno, Fondements de la sociométrie (não esqueçamos do título original, 

Who shall survive), PUF, 1954, p. 8.

O que se quer mesmo é antes “mudar seus desejos” prioritaria­
mente à lei da empresa, ou, pelo menos, escolher os “fatores afeti­
vos e de caráter” que não entrem em contradição com sua lei de 
bronze. * * E se o pessoal não “muda seus desejos”, não é coope­
rativo nem participante, ao menos se pode mudar o pessoal!

Caso se ache este quadro da empresa demasiado estreito para 
assegurar uma verdadeira integração social, encontraremos em 
Moreno, por exemplo, o conjunto das razões que mostram que é 
“mais lucrativo fazer revoluções numa pequena escala do que ten­
tar subversões totais”. 13

Num pequeno e notável trabalho, cuja argumentação acompa­
nho, inclusive retomando os textos sobre os quais se fundamenta,
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Didier Deleule assim conclui seu panorama crítico à psicologia 
atual:

O aspecto mais surpreendente da psicologia moderna reside tal­
vez na ampliação do ponto de vista que conduz da detecção das apti­
dões ao diagnóstico da personalidade. 14

14. D. Deleule, La Psychologie, mythe scientiflque, Laffont, 1969, p. 173. (Trad. espa­
nhola: La psicología, mito científico, Anagrama, Barcelona, 1972). (N. T.)

15. D. Deleule, op. cit., p. 20.
16. D. Deleule, op. cit., p. 192.

Meu acordo com Deleule vai mais longe. Em sua crítica da psi­
cologia, ele recusa a oposição cômoda entre a “teoria” científica­
mente fundada e as “técnicas” ou as “aplicações” que manteriam 
uma relação mais ou menos artificial com o saber “neutro”. Esta­
belece que a psicologia - teorias e técnicas não confundidas, mas 
solidárias, se escorando mutuamente - esgota-se ao responder a 
uma pergunta por ela jamais colocada mas que a atravessa de um 
lado a outro e que podería ser mais ou menos assim colocada: em 
que condições a integração harmoniosa do indivíduo ao conjunto 
social será tecnicamente controlável e teoricamente argumentável, 
estando claro que ela é politicamente necessária (no quadro do 
atual sistema, é claro)?

Nesta perspectiva,

a psicologia “aplicada” não é a aplicação de uma teoria ideologi­
camente neutra, mas constitui, de fato, o telos da própria teoria, da 
qual se mostra, tanto de jure como de facto, inseparável. 15

Este princípio (será preciso dizer epistemológico?) é, como se 
pode ver, da mesma ordem do que usei na abordagem da psicanáli­
se. Mas Deleule não o aplica à psicanálise. Pelo contrário, ele faz da 
psicanálise o não-dito de seu próprio discurso, revelado em suma 
como o sólido cimento em que se apóia toda sua crítica da psicolo­
gia. O inconsciente freudiano marca o lugar de uma ruptura a partir 
da qual o “discurso oco” da psicologia escapa a sua “determinação 
ideológica”. É o intocado do panorama crítico por ser o intocável 
da crítica epistemológica, “o verdadeiro sentido da revolução psica- 
nalítica, a mutação de sua problemática e da construção de seu ob­
jeto: o inconsciente como estrutura específica.” 16

Eis toda a questão. “Afinal é preciso chegar a algum lugar”, já 
insistia Aristóteles. Para Aristóteles, é claro: ele quer fundar uma 
ontologia. Aqui, é a epistemología que serve de batente para abrir 
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as portas da crítica, permitindo verificar a solidariedade que une a 
concepção althusseriana do “corte epistemológico” com o termo da 
análise: os críticos descem e os epistemólogos ocupam seu lugar. 
Quanto aos analistas, nem se mexem: em sua poltrona pela eterni­
dade do corte.

O que me obriga ao risco talvez absurdo de não parar por aquí 
é, sem paradoxo, o absurdo inverso que seria não arriscá-lo. Será 
que já se refletiu bem o que significa deixar em paz “o inconsciente 
como estrutura específica”? “Específica”, concedo tanto quanto 
possível com este estatuto, exceto se implicar a extraterritorialidade 
social total da psicanálise, isto é, exceto se supuser este privilégio tí­
nico, exorbitante, que representaria a posição de uma substância 
completamente a-histórica, a-social, apolítica. Tal como a própria 
definição de Deus: a soberana neutralidade, o árbitro, a “outra ce­
na” como lugar'ontológico por onde não passou a crítica, descarta­
da pela espada afiada do corte epistemológico. É extremamente 
grave abrir espaço a tal intocado, pois esta simples renúncia autori­
za o retorno forçado de todas as facilidades preguiçosas, particular­
mente do mito da recuperação (simplesmente por ter esquecido esta 
ausência originaria é que a psicanálise veio ocupar os mais diversos 
lugares e a se “comprometer” no mundo) ou do formalismo da “ar­
ticulação”, simples jogo de armar com as diferentes instâncias da 
formação social, cada nivel situado certinho em seu lugar no har­
monioso quebra-cabeças da coerência epistemológica.

É necessário, portanto, mesmo com riscos e perigos, dar um 
passo a mais. Comecei com um panorama um pouco ligeiro da 
atual psicologia para me resguardar de uma abstenção mais ligeira 
ainda. É preciso, sem injustiças, situar a psicanálise no movimento 
que acabamos de traçar. Sem injustiça para com ela, espero, mas 
também para com os outros. É muito fácil estabelecer uma ruptura 
entre Freud e Wundt ou Watson, por exemplo. O que então se 
constrói é uma caricatura onde é muito fácil estar com a razão. 
Desde as tentativas de axiomatização do comportamento em ter­
mos de estímulo-resposta, a psicologia moderna correu mundo, in­
clusive no sentido da dissimulação de seu fundamento, recobrindo 
cada vez melhor esta questão não colocada das condições de uma 
integração bem sucedida. É até mesmo possível que responda cada 
vez melhor a esta questão na medida que melhor evite colocá-la. É, 
pois, do lado das sínteses globais da integração da personalidade 
que devemos tentar estabelecer a relação da psicologia moderna 
com a psicanálise.

De modo mais geral, esta tentativa de inscrição de uma disci­
plina num campo que lhe parece estranho supõe toda uma metodo­
logia das “metamorfoses”, que definirei quando recolocar a psica- 
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nálise no movimento da medicina mental (capítulo 7). Por enquan­
to, retenhamos apenas que a psicologia pode mudar de métodos, de 
conceitos e de “laboratório”, sem entretanto mudar suas finalida­
des sociais, ou antes, contentando-se em refinar os meios de alcan­
çar seus fins (da adaptação parcelária à integração global, por 
exemplo). Observemos também que a maior parte das sínteses inte- 
grativas a que chega a psicologia moderna (tipo Moreno ou Rogers, 
ou o culturalismo, por exemplo) não teriam sido possíveis sem a 
psicanálise. Eis o que torna menos escandalosa a hipótese da inscri­
ção da psicanálise neste conjunto. 17 Desconfiemos, contudo, das 
escapatórias: a acreditar nos psicanalistas, estamos a criticar for­
mas totalmente bastardas da psicanálise com as quais ela mais nada 
teria a ver. Seríamos, então, maus alunos que teriam aprendido de 
forma errada a lição do inconsciente, “fora do sujeito”. Teremos, 
então, que retornar mais uma vez bem ao coração do dispositivo, à 
própria relação dual. Pelo menos, se não tivermos entendido nada, 
ficará claro para todo mundo, e então, viva a extraterritorialidade 
psicanalítica!

17. Um outro índice: é a partir de um certo limiar de sofisticação da psicologia mo­
derna que se começa a falar em “neutralidade”. Creio, assim, que jamais alguém 
disse que um teste de aptidão fosse “neutro”: o que ele classifica, seleciona e ex­
clui, com a consciência tranquila, é, como se diz, “a objetividade”. Mas encon­
tram-se alguns psicólogos pretendendo que não há “boas” ou “más” respostas 
aos testes de personalidade (em suma, estes testes são gratuitos, mas então, neste 
reino do conhecimento puro, quem pede a quem para aplicá-los e para fazer o 
quê? - e mais grosseiramente ainda, quem paga aos psicólogos para fazê-lo?). Cf. 
também em D. Deleule, op. cit., as referências às proclamações de “neutralida­
de” da intervenção psicossociológica e às acrobacias dos códigos de deontologia 
psicológica. Neste nível, as coisas são um pouco grosseiras. Isto não é uma razão 
para não vê-las quando são mais refinadas: na própria neutralidade analítica.

Retomemos o esquema dos pressupostos que tomei emprestado a 
Michel Foucault. A psicanálise sem dúvida representa a única si­
tuação, na área das “ciências humanas”, onde o saber previamente 
sacado do sujeito parece ser-lhe quase integralmente restituido. 
(Não mencionei acima o caso da etnologia ou da sociologia, por 
exemplo, mas é fácil ver como, sob uma forma um pouco menos 
grosseira que na psicologia experimental, também aí se opera um 
rapto de conhecimentos; como são estes estocados nas novas em­
presas tecnocráticas, “bancos de dados” e laboratórios de estudos; 
como são redistribuídos em função de opções políticas traduzindo 
os objetivos do poder: sociologia das organizações, planificação da 
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educação, remanejamento das cidades e despovoamertto dos cam­
pos, desenvolvimento e subdesenvolvimento das regiões, rentabili­
dade da saúde etc. E o pessoal que povoa estes “escritórios de estu­
dos” cada vez se distinguindo menos do pessoal da indústria e da 
política realista, administradores eficazes e jovens quadros em as­
censão.)

A relação psicanalítica, ao contrário, poderia ser definida 
idealmente como uma circulação fluida entre os dois pólos da 
transferência e da contratransferência. Este equilíbrio instável é 
mantido em estado de frágil reciprocidade pela continuidade de 
uma troca. Se um dos pólos cessa de visar o outro, a relação se 
quebra. Sem dúvida, poderiamos, a partir deste modelo, compreen­
der as falhas da transferência e da contratransferência: do lado do 
analisando, quando o que emite não lhe é restituido a ele-para ele. 
Ao contrário, quando ocorre a restituição, produzem-se efeitos dç 
liberação (efeitos de conhecimento e efeitos práticos) sobre a 
problemática mais pessoal do sujeito.

O fato de que, devido à sua fragilidade e complexidade, os fra­
cassos desta relação sejam freqüentes não nos deterá aqui. Há, sem 
dúvida, analistas que “bombeiam” unilateralmente seus pacientes, 
o inverso ocorrendo por vezes. Mas não quero intervir neste nível, 
afinal técnico (ou moral). É a ocasião de lembrarmos que a psicaná­
lise é um contrato do tipo relação de serviço personalizada. Terão 
sido tiradas todas as implicações do fato de que não somente o qua­
dro da relação analítica é contratual, mas que, dentro e através deste 
quadro, ela contratualiza o afeto? A sexualidade é contratualizada, a 
angústia é contratualizada, o que significa isto? Que os afetos “sub­
jetivos” são moldados numa estrutura que lhes impõe a forma de 
uma reciprocidade formal entre dois prestatários, cada um ocupan­
do um lugar diferente dentro da estrutura. Troca, sem dúvida, mas 
no quadro de uma reiação estruturada, por intermédio de um corpo 
teórico, em reláção a um personagem árbitro de excessivo peso na re­
lação. Certamente é de si mesmo que fala o sujeito em análise, mas 
pela dupla e vinculada mediação da doutrina e do analista. Neste 
necessário descolamento se inscreve a possibilidade do afastamen­
to.

Descrevi mais acima o limite “patológico” deste processo, a 
existência por procuração analítica, a dispensa de ação e realidade 
em proveito da repetição cambiante do dizer, uma espécie de auto- 
hipnotismo do sujeito pelo ronronar analítico através de um ceri­
monial multi-hebdomadário. Mas entre este estágio - que represen­
ta um modo de captação mais perverso, porém mais total da expro- 
priação do sujeito, cuja caricatura é a psicologia experimental - e a 
pura e simples restituição ao sujeito de seu próprio discurso há uma 
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margem que, a despeito das dificuldades do empreendimento, pre­
cisamos tentar medir pois corresponde à situação analítica “nor­
mal” e marca em seu centro o lugar do poder.

Admite-se comumente que pelo trabalho analítico o afeto vivi­
do ou sofrido transforma-se num certo saber do afeto que retorna 
ao sujeito e no qual ele reconhece a verdade de seu vivido. Esta 
transformação é feita pela mediação do analista ao mesmo tempo 
suporte da transferencia e intérprete de sua significação. É como di­
zer que o desejo e a angústia que o analista interpreta, e num certo 
sentido partilha pela transferência, é sempre desejo, angústia do ou­
tro. O desnivelamento inscrito na relação analítica pode, desde en­
tão, ser interpretado como posição não recíproca em relação ao risco 
encarnado na situação analítica. De fato, só podemos é ficar impres­
sionados pela insistência dos analistas, sobretudo modernos, no ca­
ráter dramático, perigoso, angustiante do fato de tocar no incons­
ciente. Jamais, contudo, se diz claramente o porquê do perigo. Pri­
meira hipótese para estabelecer em que medida a relação analítica 
envolve uma relação de poder: que a psicanálise se pavoneia em 
grande parte graças ao risco que ela tem a audácia de assumir pelo 
outro; em suma, algo como antigamente a nobreza; como veremos, 
não é uma analogia longínqua falar de aristocratismo psicanalítico.

Outros dirão se a hipótese se verifica em detalhe numa situação 
dual, 18 mas na instituição é certamente verdadeira. 19 O estatuto 
original do psicanalista numa instituição deve-se, em grande parte, 
à desenvoltura com que ele trata os efeitos concretos da situação 
por ele imposta. Se é chocante a palavra desenvoltura, digamos in­
diferença ao que não é passível de tradução na economia incons­
ciente. Assim, diz ele, numa instituição não é preciso “ocultar a pa­
lavra”, “passar uma esponja na angústia” etc. Só que a palavra, na 
maior parte das vezes, é a que ele mesmo rotula sobre a instituição e 
que os subordinados aceitam com maior ou menor precisão. Ao 
contrário, a angústia sobre a qual não se deve passar á esponja é, 
com mais freqüência, a angústia do outro, a dos enfermeiros por 
exemplo, cuja confusão diante de iniciativas cuja chave eles não de­
têm (mas sobre cujas recaídas cotidianas são eles que devem “pas­

18. Não tenho opinião estabelecida sobre o suicídio dos indivíduos em análise e não- 
busco a dramatização fácil. Mas este difícil problema deveria temperar um certo 
triunfalismo psicanalítico, a consciência tranqüila ou a inconsciência do incons­
ciente.

19. Falarei longamente nos três capítulos seguintes das funções objetivas assumidas 
pela psicanálise nas instituições psiquiátricas e parapsiquiátricas. Aqui, esboço o 
ethos da maior parte de seus representantes e a maneira como eles concretamen­
te operam;
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sar a esponja”) não merece estatuto se não for analíticamente inter­
pretada. É por isso que basta, numa instituição, prestar alguma 
atenção à cotidianeidade não sublimada pela palavra sábia, de levar 
em conta, por exemplo, o ponto de vista dos enfermeiros ou do pes­
soal “subalterno”, para ser considerado pelo analista de serviço 
quase como um imbecil, ou ao menos demagogo.

Não é absolutamente que o próprio analista não esteja “angus­
tiado”: Ora mais, ora mènos que os outros, isso é assunto para a psi­
cologia. Ao contrário, por seu estatuto e competência profissional, 
ele tem a possibilidade, não diria de melhor compreender e melhor 
controlar estes afetos, mas ao menos de reinvesti-los noutros luga­
res, particularmente num acréscimo de saber. Esta mais-valia, ele a 
toma sem reciprocidade aos outros parceiros institucionais. Eis um 
primeiro sentido do aristocratismo: uma abertura mais ampla de 
possibilidades, conseguir ficar novamente de pé, ainda que no pla­
no teórico, de compreender o porquê de um fracasso e dele poder ti­
rar uma lição (melhor profissionalizar-se através do fracasso), en­
quanto os demais permanecem teórica e praticamente num impas­
se.

É também a faculdade de pôr em funcionamento um processo 
sem ter de assumir suas conseqüências em todas as fases de seu de­
senrolar. Nos impressiona a particularidade de como o psicanalista 
é percebido pelos demais atores que com ele trabalham numa insti­
tuição. Qualquer que seja sua “consciência profissional”, sua pre­
sença real e sua disponibilidade, um psicanalista será sempre perce­
bido um pouco como um diletante: um pouco desenvolto demais, 
um pouco deslocado do essencial. Não nos apressemos em dizer, 
com ele, que é porque representa o ponto de vista do “outro”, do 
fantasma, do inconsciente etc., contra o qual se “defende” o pes­
soal. Tampouco apelemos tão rapidamente para um esquema só- 
cio-político: em geral o analista possui o ethos das classes altas, ocu­
pa a posição dominante pelo saber e pelo poder no equivalente de 
uma luta de classes que sé desenvolvería no seio de uma instituição 
etc. Não é que seja necessariamente falso, mas é preciso fazer inter­
vir ao menos uma mediação, que consiste, penso eu, na estrutura 
específica da relação de serviço. É indubitável que o psicanalista 
dispõe do discurso sábio, como é indubitável que participa do po­
der institucional num nível muito alto. Mas o que sobretudo inte­
ressa é que ele os atualiza desdobrando uma técnica hiper- 
especializada, enroupada numa linguagem esotérica. Da mesma 
forma que em sua própria prática invalida as outras práticas, ex- 
propria os outros agentes de seus apoios, de suas certezas, sem con­
tudo substituí-los, nem mesmo convencê-los de não terem funda­
mento. Simplesmente o psicanalista lhes rouba o chão dos pés.
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Não me incumbe julgar em nome do que o analista age assim, e 
se teria razão em fazê-lo. Apenas observo que sua ação ao nível das 
relações intrainstitucionais não é, como talvez se acredite, nô senti­
do de mudar sua natureza: tal como a toma, a deixa. Menos ainda, 
como veremos, subverter as finalidades da instituição: pura ilusão 
subjetiva. Pela maneira como é percebido., tudo se passa como se 
seu poder não fosse apenas este poder delegado quando assume 
uma função de autoridade, mas como se aparecesse também como 
privilegiado sobre o outro, por ele expropriado de sua própria “cul­
tura”. O psicanalista, porque é psicanalista, cria o vazio, como o ex­
pressa muito bem François Gantheret:

A única intervenção eficaz é aquela em que, nomeando-se, isto é, 
dizendo a partir do que é constituído, falado, o psicólogo (leia-se o 
psicólogo-psicanalista) transfere ao outro, aos outros, o vazio que ele, 
com a concordância daqueles, com sua complacência, viera preencher. 
A intervenção (interpretação?) só podería ser o restabelecimento de 
uma troca, e o único dom possível, em tal troca, é aquele onde, sendo 
ele próprio, nomeando-se, presenteia o outro com sua própria identi­
dade, isto é, com a falta que teria vindo ilusoriamente completar. Eis 
aonde a intervenção está ligada à questão da verdade: na medida mes­
mo em que não se trata de dizer a verdade, mas de sê-la, 20

20. F. Gantheret, “D’une conception des groupes de controle et de leur dualité”, 
texto mimeografado.

21. Este esboço de análise seria válido sobretudo para o “pessoal” segundo duas va­
riantes: os que amaldiçoam, se fazem de surdos, resistem passivamente e inver­
tem a relação tanto quanto o psicanalista que tem as costas voltadas (por exem­
plo, no hospital psiquiátrico, os “velhos enfermeiros”); os que “colaboram”,

Curioso presente, estranha ideologia do dom, pela qual se gra­
tifica o outro com a falta de seu ser para despi-lo do ser que é. Para 
alguns, isto será um cumprimento: é desta forma,, dizem, que a in­
quietação alcança a instituição, perturba os confortos, é contra isto 
que ela “se defende”. É justamente aqui a ocasião de reavaliar o 
conceito de “defesa” e a batería de noções paramilitares que o cir­
cundam (resistências, censura etc.) para tomá-lo ao pé de uma letra 
que não é a do inconsciente. Sim, é verdade que em uma instituição 
o pessoal se “defende” face ao analista, mas não necessariamente 
(não exclusivamente) em relação a suas próprias pulsees. O que o 
pessoal “defende” é uma maneira de trabalhar, uma concepção da 
estrutura institucional, um sistema de valores que o analista (para 
melhor ou para pior, é outra questão) ameaça.21 É certo que esta 
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“ameaça” abala alguma coisa ao nível da economia inconsciente, 
como também questiona equilibrios pulsionais. Mas o discurso psi­
canalítico demonstra seu totalitarismo, quando reduz toda a ameaça 
que ele traz àquela ameaça que ele explica. Totalitarismo, pois esta 
imposição não implica apenas uma relação com o saber (interpreta­
ção da instituição e das condutas de seus agentes), mas também 
uma relação de poder (justificação da liderança do analista na insti­
tuição). 0 discurso analítico aí se impõe como violência simbólica e 
toda violência simbólica, como veremos, é sustentada por uma po­
sição de poder.22

Antecipei esta digressão institucional cujo conjunto de condi­
ções desenvolverei mais tarde (capítulos 7 e 8) porque, neste ponto 
delicado de minha argumentação, a objetivação na instituição da 
relação do psicanalista com o poder, que não é apenas a delegação 
de um poder hierárquico, ajuda a ver algo da mesma ordem se pas­
sando na relação dual. “Da mesma ordem”: não apenas uma ho­
mología do funcionamento mas a origem da manipulação analítica 
do problema do poder.

Coloquemos entre parênteses as situações onde o argumento se 
torna discutível por ser fácil demais de administrá-lo, quando se ob­
serva esta fascinação intelectual e esta dependência afetiva tão fre- 
qüente diante do analista. Momentos, ao que parece, fecundos da 
transferência, e ao que parece também, “no final”, “isto é liquida­
do”. Vá lá... Mas sempre, em toda situação analítica, toda uma sé­
rie de condutas, crenças e certezas do sujeito é invalidada, somente 
no atraso da interpretação o sujeito recuperando seu sentido. Des­
creví no capítulo 3 este mecanismo através do caso particular da re­
dução da dimensão política dos investimentos pessoais, mas pode­
mos ver aí uma ilustração do mecanismo interpretativo em geral.

“participam”, isto é, imitam o discurso do mestre e às vezes até mesmo apostam 
nele, metade porque nele participam (muito mais à maneira de uma criança que 
do saber), metade porque é o caminho mais curto para ficar ao lado do poder. 
Minha “documentação” é o que obtenho dos próprios interessados, quando se 
os “escuta” sem imediato “deciframento”. Que sua palavra não possa ser citada, 
pois raramente acede à dignidade de testemunha literária e porque são sempre os 
mesmos que falam em nome dos outros, em náda rouba de seu peso.

Para os “doentes”, o problema é mais complicado em razão da variante in­
troduzida pela referência ao patológico. Mas, que eu saiba, ainda não se refutou 
a argumentação de Goffman em Asylum quando mostra como o discurso médi­
co expropria o paciente de sua “cultura”. Quanto ao fato de que a psicanálise 
seja uma variedade do discurso médico, eu o mostrarei ao longo dos capítulos 7 
e 8,

22. Sobre o conceito de violência simbólica, ver P. Bourdieu e J. C. Passeron, La Re- 
production, op. cit., 1’ parte.
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Enumerei também as possibilidades de manobra que esta situação 
deixava aos interessados. Significativamente, elas são as mesmas 
que ocorrem na instituição: “fazer corpo mole” enquanto “ele” in­
terpreta, revoltar-se contra a interpretação, confirmá-la, até mesmo 
apostar nela... Mas na relação dual, o dispositivo está melhor mon­
tado para anular a distância entre as duas palavras, para que a in­
terpretação reencontre o discurso do sujeito, recubra-o e sobre ele 
retorne para que se torne seu (a distância cultural entre os parceiros 
é em geral menor, as regras da convenção analítica suspendem a in­
trusão d.a realidade que, no caso da instituição, provoca dispersão 
etc.). Estão assim reunidas as melhores condições para que a incul- 
cação característica de qualquer relação pedagógica se produza 
com o máximo de eficácia e da forma mais insidiosa possível. O 
modelo analítico é justamente do tipo de empreendimento que não 
se esgota ao demonstrar sua força, mas é reforçado, ao contrário, 
pelo consentimento que lhe vale a dissimulação do mecanismo de 
sua eficácia.

Todo poder de violência simbólica, isto é, todo poder que chega a 
impor significações e a impô-las como legítimas, ao mesmo tempo que 
dissimula as relações de força que são o fundamento de sua força, 
acrescenta sua própria força a tais relações de força. 23

23. P. Bourdieu e J. C. Passeron, op. cit., p.-1S-.

Falar de “violência simbólica” não implica absolutamente 
uma relação de autoridade manifesta na imposição de um sentido, 
nem de procedimentos de inculcação dirigista. Frequentemente é ai 
que a permissividade melhor se estabelece. Não posso senão reme­
ter à Reprodução, onde Bourdieu e Passeron mostram o lugar de tal 
viojência em toda relação pedagógica, tanto na relação de tipo “so­
crático” quanto (ou melhor) no adestramento pela palmatória. Que 
não se objete, portanto, que em psicanálise não haja nenhuma im­
posição de força, pois que é a verdade do‘sujeito que é revelada por 
esta mediação: como também na maiêutica socrática. Há violência 
simbólica (isto é, relação de poder) exatamente por que o que é in­
culcado comporta uma parte de arbitrário. Mas arbitrário absoluta­
mente não significa artificial, etiquetado ou gratuito. Há um arbi­
trário (arbitrário-necessário) na interpretação analítica porque, tal 
como já demonstrei longamente, a situação analítica é uma conven­
ção e a rélação analítica.é uma relação contratual. Há_pois arbítrio 
no sentido devolvido ao sujeito, mesmo se ele “aí se. reencontra” 
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e reencontra uma verdade de si próprio, porque a convenção analí­
tica exclui de sua ficção (analíticamente necessária) o que ela supõe 
para existir; porque “nem tudo é contratual no contrato” analítico 
e porque o dispositivo analítico funciona como se tudo o fosse.

A negação absoluta da posição de poder assumida pelo analis­
ta é acreditada pelo fato de sempre se omitir a distinção entre tutela 
e assistência. A psicanálise (ao menos em certas de suas elaborações 
modernas, em particular na Escola Freudiana) pretende romper 
com o humanismo da assistência: recusa “curar”, ajudar, critica 
uma finalidade “ortopédica” da relação que faria do analista um 
“modelo de identificação” e, em última instância, uma muleta ou 
medicamento. Em que medida isto é alcançado (e se há ou não ra­
zão em querer alcançá-lo) é um ponto que aqui não me interessa de­
cidir. 24 Ao contrário, a supressão de toda referência a esta noção de 
assistência, pela qual a medicina mental prolonga a tradição da fi-

24. Em troca, compete-nos tomar consciência da enormidade desta pretensão e de 
seus pressupostos implícitos, não somente no quadro da relação analítica (o for­
malismo da convenção, já analisado) mas também da concepção da vida social 
que ela supõe. Seja por exemplo esta afirmação de O. Mannoni (Freudpar hú­
meme, éditions du Seuil):
“A psicanálise não tem garantido seu futuro, está exposta a ser ‘recuperada’ 
pelos modos de pensamento tradicionais. O fato de que ela tenha tido sua ori­
gem oficial no cuidado de ‘curar’ certas doenças ‘nervosas’ ainda cobre com 
sua sombra tudo que depois dela foi revelado”.

Se a psicanálise está a tal ponto “exposta” a ser recuperada pelos modos de 
pensamento tradicionais na medida em que assuma uma finalidade curativa, 
onde e como pode então existir uma psicanálise pura? A questão se coloca antes de 
mais nada para o próprio Freud, que era menos soberanamente desdenhoso em 
relação à terapêutica. Sobretudo, porém, o que será preciso para que a psicanáli­
se “revele” de modo completo tudo o que permanece na sombra, recoberto pelos 
interesses comuns, vulgares, isto é, os interesses de todo mundo? Podemos entre­
ver a resposta: é a extrapolação do formalismo da relação analítica, de tal sorte 
que ele instaura um novo modo de socialização. Em outras palavras, o limite do 
triunfalismo analítico é o completo desprendimento em relação a qualquer fina­
lidade concreta e a todo interesse prosaico, um total franqueamento em relação 
a toda instituição (exceto a instituição analítica), o mito da transparência social. 
A “realidade” seria então, no máximo, um pretexto e suporte para “desmasca­
rar o real”. A enormidade deste arbítrio será tão gratuita assim? Uma tal re­
presentação da vida social só pode nascer por exprimir um estilo de existência 
que numa certa medida pode ser por eles mesmos desempenhado em certos 
meios analíticos: estruturação de seu vivido inteiramente segundo as normas 
analíticas e sua interpretação segundo os mesmos esquemas. A condição objeti­
va de possibilidade da realização - e mesmo da representação - de um tal estado 
é que, nestes meios, a vida carrega muito pouca historicidade real, ou é muito 
pouco levada em conta, seja porque ela tenha sido retirada das tramas que estru­
turam a existência da maior parte dos homens, seja porque a barreira traçada 
pelos privilégios analíticos é bastante forte para pôr os psicanalistas ao abrigo 
das contradições extrapsíquicas.
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lantropia conservando sua conotação paternalista, não implicaria a 
negação da tutela, outra dimensão da tradição médica, pela qual se 
inscreve no conjunto das relações de serviço. Esquemáticamente 
podemos dizer que, da tradição médica, a psicanálise nega (ou para 
tanto se esforça, no caso de algumas de suas tendências) a filiação 
“humanista”, mas para reassumir, aperfeiçoar e, como já vimos, le­
var a seus extremos a dimensão “técnica”. É assim que na relação 
instaurada por sua convenção, ela parece capaz de se autocriticar 
quanto a tudo que nela permanece de “natural”, isto é, quanto a 
tudo qúe se refira às relações intersubjetivas da vida ordinária, Mas 
ela jamais remonta ao que permanece de sutilmente despótico no 
desnivelamento estrutural da posição dos dois interlocutores sobre 
a qual repousa toda sua dinâmica.

A partir desta posição de poder, o psicanalista tem o privilégio 
do saber. Mas esta extração é também aqui mais insidiosa que na 
instituição. O que é mostrado por alguns indícios no momento em 
que começam estes a se objetivar, isto é, à saída do consultório 
analítico (quanto à maneira como se manifestam em seu interior, 
invoco a experiência dos que lá estiveram, estão ou estarão, pois eu 
lá jamais estive). Assim, o psicanalista pode falar profissionalmente 
do paciente com seus pares, enquanto a recíproca não é verdadeira. 
Por exemplo, pode publicar “seu caso”, a história pessoal do pa­
ciente “fornecendo matéria” a um discurso sábio para aprofundar 
um aspecto da problemática psicanalítica. Nem todo caso dá lugar 
a uma publicação, mas todo paciente é, virtualmente, um caso 
dele se faz alusão nas conversas não oficiais entre analistas, um 
fragmento de análise completamente descontextualizado é citado 
num seminário etc. Sobretudo, todo sujeito em análise entra no pro­
cesso cumulativo do desenvolvimento da psicanálise, ao menos contri­
buindo para aperfeiçoar a profissionalização de seu analista e mes­
mo para o progresso da teoria, se tem o azar de ser célebre como o 
homem dos lobos *.

Essas observações não foram inspiradas por uma indignação 
moral. Como poderia um cirurgião aperfeiçoar sua técnica sem fa­
zer operações, ou ainda como alguém poderia se tornar mecânico

25. À publicação.dos casos clínicos coloca para os analistas um difícil problema 
deontológico, já sublinhado por Freud. Problema cada vez mais espinhoso, há 
medida em que as regras de auto-recrutamento do meio analítico tornam aleató­
rio o respeito ao anonimato. Que os analistas sejam em geral corretos quanto a 
este ponto não desautoriza minha proposição de que todo paciente é um caso 
virtual. Cada analista traz em seu currículo alguns “belos casos” dos quais la­
menta não poder tirar partido por razões deontológicas. 
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sem consertar automóveis? É, pois, a estrutura da relação de serviço 
que serve de matriz a todas as profissões. É portanto um processo 
objetivo que tento evidenciar, aquele pelo qual a psicanálise se vin­
cula à psicologia e a todas as técnicas de exame, de perícia, de pes­
quisa e contabilidade humana por meio de um liame tênue', mas te­
naz. Este processo é aquele pelo qual a situação analítica 
assegura as condições de um privilégio de saber a partir da situação 
de poder do psicanalista. Extrai do sujeito uma mais-valia de co­
nhecimentos, e se quiséssemos ser polêmicos observaríamos que, 
além do mais, o analisando paga por isto. Estaríamos em parte sen­
do injustos (salvo supondo um profundo masoquismo de todos os 
indivíduos em análise) pois a análise não é apenas isto. Mas há em 
toda situação analítica este descolamento em relação a si própria, 
por si própria providenciado, e a partir do qual ela própria se põe a 
balancear. Tratemos agora de seguir, ponto por ponto, esta deriva, 
à medida que seus efeitos se vão acusando.

Se ao nível da análise dual este esboço da análise parece a al­
guns grosseiramente reducionista, é que o problema é difícil e tam­
bém porque corro alguns riscos propondo uma resposta, sei muito 
bem, não completamente elaborada. Mas de duas, uma: ou se des­
taca uma pista, o que leva inicialmente a correr um pouco depressa, 
ou bem se contenta em reiterar a complacência do discurso analíti­
co sobre si próprio. Sartre, em sua bela apresentação do texto do 
“homem do magnetofone” *,  parece que exprimiu, numa outra lin­
guagem, algo muito próximo:

26. J. P. Sartre, Les Temps modernes, n’ 274, abril 1967.
27. J. P. Sartre, op. cit., p. 1815.

Por sua simples presença, o invisível e silencioso testemunho de 
seu discurso - entendamos: do que ele diz e do que se faz dizer pela in­
dispensável mediação de um sujeito - transforma na própria boca do 
paciente a palavra em objeto pela simples razão de qué não poderia aí 
haver, entre estas costas e este homem sentado, invisível, inatingível, 
nenhuma reciprocidade. 26 .

Mas isto seria simples demais, e Sartre bem que se dá conta de 
não poder assumir completamente esta frase. O que descreve é a ex­
periência do “homem do magnetofone”, acrescentando por sua 
própria conta: “Já sei que o ‘doente’ deve emancipar a si próprio, 
cabe-lhe se descobrir pouco a pouco” 27. Mas, afinal, Sartre está fa­
lando da patologia da relação analítica ou de seu modo de proce­
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der? É totalmente diferente: a patologia da relação concerne àque­
les que nela estão imersos, analistas e analisandos. Problema fre­
quentemente dramático, porém muito particular e, em suma, limi­
tado ao risco que correm os que escolhem nela ingressar. Se é, ao 
contrário, de seu regime “normal” que se trata, é todo o destino so­
cial da psicanálise que se encontra assim prefaciado.

Tentei construir a noção de psicanalismo para dar conta desta 
ambigüidade enquanto me parece constitutiva da própria psicanáli­
se. Ela permite ver na situação analítica este precipitado instável, 
que ao mesmo tempo que produz efeitos diretos sobre o sujeito, efe­
tua este descolamento pelo qual uma certa quantidade de saber lhe 
é arrancada, levada pelo analista e por ele recosturada. Este se põe, 
então, a funcionar como um especialista capaz de estocá-la, de 
“despachá-la” e de manipulá-la independentemente do controle do 
sujeito. Esta punção é operada na mais “pura” relação analítica, 
devido a sua vincúlação com a relação de serviço. Inseparável dela, 
pois já está inscrita na estrutura da transferência, a partir das regras 
da convenção analítica. Iremos ver o infinito desdobrar de suas 
consequências, cada vez mais manifestas à medida que cada vez 
mais se objetive o trabalho analítico nas instituições.

Seguirei esta pista segundo dois círculos concêntricos. Primei­
ramente (no capítulo a seguir), no curso do movimento de institu­
cionalização de primeiro grau pelo qual uma relação analítica ne­
cessariamente se inscreve no quadro de um grupamento profissio­
nal ou “sociedade” psicanalítica. Segundo (capítulos 7 e 8), quando 
a prática analítica é institucionalizada em segundo grau numa rede 
organizacional que renova o essencial das funções sociais da medi­
cina mental. Esquemáticamente, a diferença é a seguinte. Nas “so­
ciedades” psicanalíticas, a punção do saber é feita essencialmente 
no interesse do analista e pela glória da psicanálise. (Exemplo: a 
“mais-valia” de conhecimento que dá lugar à publicação de um 
“caso clínico” supõe a organização do meio analítico do tipo “co­
munidade de sábios”; ele reforça o estatuto particular do analista e 
o estatuto teórico e social da “sociedade” e da psicanálise em geral, 
na medida em que permite, em princípio, um progresso da teoria 
psicanalítica.) A relação é mais uma vez abalada com a penetração 
do saber e das técnicas analíticas em instituições em princípio total­
mente estranhas às “sociedades” analíticas. O controle da utiliza­
ção de sua própria mais-valia começa então a escapar das mãos dos 
analistas, a menos que eles mesmos se ponham à testa deste movi­
mento de expansão que fornece à lógica do psicanalismo suas últi­
mas implicações sociais. (Exemplo mais próximo das funções da 
psicologia de que falamos mais acima: é ridículo hoje em dia medir 
quocientes intelectuais, a apreciação do nível escolar pelo diploma 
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bastando na maior parte dos casos; é então que testes globais de 
personalidade, de inspiração psicanalítica - Rorschach, TAT etc. - 
cada vez mais são usados para apreciar as potencialidades do in­
divíduo em responder às exigências do mercado de trabalho; assim, 
nos estabelecimentos onde domina a ideologia psicanalítica, os en­
fermeiros psiquiátricos têm agora a vantagem de serem seleciona­
dos em função de uma apreciação de sua “personalidade”, que 
tudo deve à psicanálise; em quantas instituições, administrações, 
organizações, estes processos de recrutamento não são observados? 
Isto sem prejuízo de todos os outros casos em que é a formação ou 
a ausência de formação analítica que constitui o critério da sele­
ção.) 28

28. Esta intrincação dos procedimentos sociais de seleção-exclüsão e das racionali­
zações analíticas toma às vezes, na consciência tranqüila, formas incríveis quan­
do são diretamente os analistas que a impõem. Assim, no Departamento de 
Ciências Clínicas da Universidade de Paris VII, * uma condição sine qua non 
para se tornar monitor de grupos de enfermeiros constituídos no quadro dá re­
cente lei sobre a formação permanente é exercer alguma prática analíticá; Evi­
dentemente que para o exclusivo benefício dos alunos.

Chega de falar de “recuperação”. Com isto, é atrás da pró­
pria sombra que a psicanálise corre. E, afinal, é com freqüência 
cada vez maior que de novo a agarra.
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6.
DA SEITA À IGREJA

Já começamos a ver como o corpo psicanalítico se esforçava em tra­
tar como miudeza o problema de sua institucionalização: busca da 
estrutura menos nociva possível, isto é, de uma “sociedade” que as­
sumisse as tarefas organizacionais indispensáveis com o mínimo de 
feedback sobre a pureza da mensagem a transmitir e a desenvolver; 
focalização do debate sobre a questão da “formação” do analista - 
como encontrar condições de livre escuta que não sejam imediata­
mente parasitadas pelas exigências prosaicas do recrutamento, do 
progresso do curso, dos procedimentos de seleção e habilitação etc. 
A psicanálise deve viver sob o mito da revolução permanente pelo 
inconsciente, mas por dentro sente-se corroída pelo fantasma da ro- 
tinização burocrática. De fato, esta contradição é insuperável nos 
termos da doutrina, e os psicanalistas mais lúcidos reconhecem que 
mal podem passar dos compromissos mais ou menos satisfatórios 
na base de um antagonismo fundamental entre a mensagem do in­
consciente e a maneira pela qual ele se encontra enredado nas estru­
turas organizacionais. '

Ao que eu saiba, num contexto analítico quem mais longe le­
vou a questão foi Piera Castoriadis-Aulaignier, quando se interroga 
sobre a implicação do “extraterritorial” (mais ou menos ó que cha­
mei de “extra-analítico”) no campo analítico, propondo o termo 
“sociedade de demanda” para “pontuar a relação hoje existente en­
tre a sociedade, tomada aqui em sentido largo, e a função do psica­
nalista a qual ela faz apelo.1 2 Prova de que uma certa escuta se deli­
neia em alguns meios analíticos, que uma certa crítica (desenvolvi­
da na seqüência do artigo) é feita sobre a pretensão analítica de 

1. Encontraremos sobretudo nos três primeiros números de Topique um longo de­
bate sobre esta questão. Cf. em particular os artigos de P. Castoriadis-Aulaig­
nier, F. Perrier, N. Perrier, J. P. Valabrega. Cf. também Etudes freudiennes, n’le
2.

2. P. Castoriadis-Alaugnier, “Sociétés de psychanalyse et psychanalyste de socié- 
té”, Topique n9 1, outubro 1969.
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operar um corte total em relação ao extra-analítico. Entretanto, en­
quanto analista, P. Castoriadis-Aulaignier restringe a abertura de 
sua questão “à psique do sujeito, tal como ela nos interroga em nos­
so campo”: em suma, o custo a ser pago pelo analisando por aquilo 
que permanece, no analista, de “extraterritorial”.

. Esta limitação da questão é, se assim posso dizer, profissional- 
mente fundamentada. Em troca, cessa de sê-lo num projeto não- 
analítico. Não que se trate simplesmente de reabri-la, mas de inver­
tê-la. O problema não está, então, em se mostrar vigilante diante da 
infiltração do extraterritorial na análise. Trata-se aqui, como ao 
longo deste projeto, de se interrogar sobre o estatuto real da “terri­
torialidade” analítica. Mas aqui estamos tocando num novo funda­
mento de práticas, uma instituição no sentido sociológico do termo, 
no seio da qual a instituição fundadora do contrato analítico se ob­
jetiva. Não que ela aqui se perca ou se traia, mas ela permite ler aí 
mais claramente o que já trazia no coração do dispositivo dual, a 
substancial cumplicidade do intra e do extra-analítico.

Proponho duas linhas de investigação para destacar, sem nada 
dever ao vocabulário psicanalítico, a relação intrínseca a unir o psi­
canalista às modalidades de sua organização. Tentemos assim, se­
gundo uma analogia tomada de empréstimo à sociologia religiosa, 
o esboço de uma evolução da estrutura institucional da psicanálise 
como passagem da seita à Igreja. Segunda analogia, desta vez em­
prestada à sociologia industrial: a passagem de uma organização ar­
tesanal de tipo corporativo a uma organização de tipo semi-industrial.

No princípio era então Freud, na situação do profeta segundo Max 
Weber: aquele que, no mercado dos bens de salvação (ou de bens de 
saúde) introduz um novo produto.3 A “revolução psicanalítica” é, 
antes de mais nada, a irrupção no discurso sobre a psiquê de um 
corpus herético que se desenvolve perturbando as maneiras canôni­
cas de falar da histeria, do corpo, do sexo, da partilha da razão e da 
fé etc. O profeta entra então necessariamente, e de uma só vez, em 
luta com os sacerdotes (no caso, principalmente os médicos) pelo 
monopólio destes bens.

3. Se não se fizesse dos textos de Freud apenas uma exegese sagrada, isto é, piedo­
sa, veriamos estar ele perfeitamente consciente deste aspecto de "marketing" do 
lançamento da psicanálise. Cf. por exemplo, no início de Ma vie et la psychanaly- 
se: “Quem pretende viver do tratamento dos doentes nervosos deve evidente­
mente poder fazer alguma coisa por eles”. (Collection Idées, Gallimard, 1968, p. 
21.) (Tradução brasileira pela Ed. Imago) (N. T.)
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Paralelamente, o profeta começa a recrutar na base da novida­
de de sua mensagem e de seu carisma pessoal. A primeira forma de 
institucionalização da profecia é a seita. Uma seita é um grupo elei­
to de iparginais ligados por afinidade pessoal ao profeta. A relação 
com o mestre e a relação com a mensagem se fundem. Larga tuas 
redes, tua ridícula hidroterapia e teu brutal sugestionamento direto, 
eu te farei pescador de homens, eu te entregarei a chave dos sonhos, 
os mistérios da sexualidade, o reino do Édipo, o reino dos fantas­
mas. A seita é ao mesmo tempo o grupo mais fortemente soldado e 
o mais frágil. Sabe que se mantém sem garantias exteriores, sem re­
conhecimentos oficiais, graças somente à sua relação com o profe­
ta. O grupo, a partir de então, funciona pela afetividade (amor e ó- 
dio), mas estes afetos sendo sublimados como relação com a doutri­
na. . Fidelidade ao mestre, fidelidade à profecia: a ortodoxia é ao 
mesmo tempo uma vinculação pessoal e uma adesão teórica. Esta 
fusão é tão necessária quanto mais a seita estiver cercada e ameaça­
da. Mundo fechado, foco de produção de angústia, as tensões inter­
nas não tendo exutório no exterior. É o estado de guerra: é preciso 
estar sempre no fronte, o desvio é traição, e a exclusão a única mo­
dalidade de resolução dos conflitos que ultrapassem o limiar de to­
lerância do grupo. É inútil estender-se sobre a patologia intersubje­
tiva que se desenvolve em tal contexto. Seria bastante transparente, 
mesmo através das versões expurgadas dos “historiadores” da psi­
canálise, como Jones.

O primeiro paradoxo da história do movimento psicanalítico é 
que tal situação tenha durado tanto tempo. Podemos observá-lo em 
sua forma pura até a criação da Associação Psicanalítica Interna­
cional *,  mas dura praticamente até a morte de Freud, ainda hoje se 
repetindo (cf. o papel de Lacan na Escola freudiana). Esta perma­
nência do modelo da seita prova que ela apresentava uma certa fun­
cionalidade tanto no exterior como no interior do grupo para asse­
gurar a sobrevivência e o desenvolvimento da psicanálise. Durante 
muito tempo, e em certa medida, ainda hoje, o problema institucio­
nal da psicanálise foi meio-resolvido, meio-ocultado, mas tanto quanto 
mal assumido numa estrutura organizacional do tipo da seita. Pois se 
trata mesmo é de uma estrutura, isto é, de uma organização que, 
mal ou bem, cumpre suas funções objetivas: controle da ortodoxia, 
habilitação dos novos membros, definição da estratégia do grupo 
em relação ao exterior etc. Todo conflito é virtualmente solucioná- 
vel pelo fato de existir uma instância personalizada que pode ou po­
deria em última instância defini-lo. Parece que Freud assumiu.este 
difícil papel com uma sutil combinação de astúcia e gênio, lamen­
tando sinceramente a isto não se poder furtar, porém manipulando- 
o com prudência, habilidade e às vezes cinismo, seja arbitrando 
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com serenidade as emoções do grupo, seja intervindo com uma sur­
preendente brutalidade (como no caso de Tausk), mas sempre cons­
ciente de defender uma linha em nome dos interesses superiores da 
psicanálise. Infelizmente, sem dúvida, o vocabulário psicanalítico 
aqui se presta muito bem a descrever estas relações afetivamente 
sobredeterminadas (transferência e contratransferência, investi­
mento da figura paterna, conflito entre irmãos, feridas narcísicas 
etc). Eis por que seria preciso não tanto estabelecer o sociograma 
do círculo vienense, mas sim proceder com o frio rigor de um etnó­
grafo estruturalista para destacar a complexidade desta organiza­
ção que foi, afinal, bastante realista para permitir à psicanálise atra­
vessar um longo e difícil período histórico.

Pois esta estrutura interna deve ser compreendida em função 
da conjuntura exterior. Este “mundo encantado das relações feu­
dais”, teria dito Marx, conheceu sua idade de ouro entre 1900 e 
1920 e corresponde de maneira relativamente adequada a um está­
gio de muito fraca institucionalização extema da psicanálise. O 
“gueto vienense” reagrupa um bando de marginais em torno de um 
homem solitário dedicado à prática privada no silêncio do seu con­
sultório. Os ambíguos privilégios de uma profissão “liberal” que 
pode definir sua deontologia, seus critérios de competência, as re­
gras de admissão e de exclusão de seus membros sem mesmo o equi­
valente de uma “Ordem” oficial de médicos, sem controle de ne­
nhuma organização de tutela, durante muito tempo mantiveram a 
ilusão de que o peso dos determinismos sociológicos estivesse sus­
penso. O trabalho de Reich na policlínica de Viena foi, sem dúvida, 
a primeira prática de inspiração analítica a se implantar fora do 
consultório. Sabemos que teve curta duração. Não é sem dúvida 
tampouco um acaso se a primeira penetração da psicanálise no ex­
terior se faz em direção aos surrealistas, eles próprios um grupo de 
marginais da marginalidade, nem que tal encontro tenha terminado 
também num impasse.

Seria entretanto um erro imputar exclusivamente às caracterís­
ticas do meio psicanalítico o “período de latência” excepcional­
mente longo de seu processo de institucionalização. É devido tam­
bém ao tipo de relação mantida pela psicanálise com as estruturas 
sociais da época. É instrutiva uma comparação com o que se passou 
em campos vizinhos à psicanálise. Por exemplo, em 1860 Wundt co­
loca os fundamentos da psicologia científica experimental. Vinte 
anos depois, todas as universidades alemãs estão providas de cadei­
ras da nova disciplina. Dez ou vinte anos ainda e não é somente 
todo o mundo acadêmico ocidental, mas o das “aplicações indus­
triais”, pedagógicas e outras que abrem um largo espaço à psicolo­
gia experimental. Uma forte rede de professores, de pesquisadores,
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de técnicos organizados nas melhores condições são postos em 
campo.4

4. Cf. um interessante estudo sociológico das modalidades de penetração da psico­
logia experimental nos meios universitários: J. Ben David e R. Collins: “Social 
Factors in the Origine of a New Science: The case of Psychology”, American So­
ciológica! Review, vol. 31, n9 4, agosto 1966.

Nem tudo, pois, é explicado pelo comportamento da análise. A 
diferença no ritmo e nas modalidades de aceitação da descoberta 
freudiana é um seguro índice de sua novidade. Assim como do fato 
dela não encontrar imediatamente, como se diz, “demandas” so­
ciais, isto é, o que ela trazia não encontrava uma imediata retradu- 
ção em função de finalidades sociais precisas, l udo se passa como 
se a psicanálise por longo tempo houvesse guardado o segredo da­
quilo que nela se prestava à sua própria orquestração no quadro da 
problemática do poder. Tentei, no capítulo 4, esclarecer algumas 
das razões conjunturais que podem explicar a existência de um tal 
atraso entre o advento da descoberta freudiana e a tomada de cons­
ciência do que, nela, é homólogo às estruturas sociais dominantes. 
Que este atraso esteja hoje em dia a ponto de ser recuperado, e por 
que, é tudo que pretendo elucidar agora.

Com efeito, as coisas estão para mudar rapidamente. A impressão 
de combate na retaguarda que alimenta a leitura da maior parte da 
literatura psicanalítica consagrada aos problemas organizacionais 
deve-se ao fato de que os psicanalistas aí só conceitualizam uma pe­
quena parte, cada vez mais restrita, da prática psicanalítica. É cada 
vez mais irrealista partir do modelo da seita para nele tentar intro­
duzir o conjunto das questões organizacionais colocadas diante da 
psicanálise. Para isto há uma simples razão objetiva: a transmissão 
à maneira pessoal de uma mensagem profética não é mais a função 
principal da instituição psicanalítica à qual poderiamos acrescentar 
algumas atividades anexas do tipo “política externa”: definição da 
estratégia exterior do grupo, interesse quanto ao alocamento de 
seus membros etc. A relação se inverte, o problema da “formação” 
tende cada vez mais a se tornar uma dificuldade entre outras en­
frentadas por um grupo de analistas na gestão de interesses cada vez 
mais vastos. Concentrar sobre ele a atenção tem uma função de 
reasseguramento: se não é um problema fácil, ao menos é um 
problema que pode ser colocado e argumentado, senão resolvido, 
nos termos da doutrina. Mas vá se deduzir da obra de Freud se um 
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analista deve ou não tomar assento num conselho universitário, ou 
na comissão administrativa de um hospital psiquiátrico! Aqui, não 
é mais a casuística a reinar, mas o silêncio rompido apenas por al­
gumas condenações expeditivas e alguns arrazoados pro domo. 
Cada um se desvencilha em função de seus próprios interesses en­
volvidos na questão, segundo o perfil da carreira por ele escolhido. 
O problema, contudo, não é pensado, pois não é pensável em ter­
mos analíticos.

Prosseguindo na aplicação de minha analogia, direi que os psi­
canalistas não compreenderam ainda que a psicanálise é, hoje em 
dia, mais uma Igreja que uma seita. Seja a oposição destas noções 
tal como formuladas de maneira penetrante por Bourdieu:

Produto da institucionalização e da burocratização da seita pro­
fética (com todos os efeitos correlatos de "banalização"), a Igreja, 
que apresenta numerosas ¡características de uma burocracia (delimita­
ção dos domínios de competência e hierarquização regulamentada das 
funções, com a correlativa racionalização das remunerações, das "no­
meações”, das "promoções" e das "carreiras", codifieação das regras 
que regem a atividade profissional e a vida profissional, racionaliza­
ção dos instrumentos de trabalho, tais como o dogma e a liturgia, e da 
formação profissional etc. ), se opõe objetivamente à seita, como a or­
ganização ordinária (banal e banalizante) à ação extraordinária de 
contestação à ordem ordinária. 5

5. P. Bourdieu, “Genèse et structure du champ religieux”, Revue française de socio- 
logie, XII, 1971, p. 320-321. (Trad. brasileira: “Gênese e Estrutura do Campo 
Religioso”, in P. Bourdieu, A Economia das Trocas Simbólicas, introd., organ., 
trad. e seleção de Sérgio Micelo, ed. Perspectiva, 1974.) (N. T.)

Proponho a aplicação termo por termo deste texto às socieda­
des de psicanálise para estabelecer não ainda, sem dúvida, a mate­
rialidade de todas as suas práticas, mas a objetividade do processo 
de sua evolução. Um ponto sobretudo deve ser sublinhado. O que 
faz do sacerdote o herdeiro do profeta é que ele continua a empre­
gar a linguagem da profecia, talvez na medida em que ele se sente 
mais como um sacerdote e que sua prática se afasta cada vez mais 
do modelo de referência. Cada vez mais homem de organização, ele 
se apresenta crescentemente como homem da iniciação. Falando 
sempre da “outra cena” quando cada vez mais joga seus peões nes­
ta aqui. Eis o que torna extraordinariamente difícil uma sociologia 
dos grupos de funcionamento religioso. Primeira regra; não reiterar 
a linguagem do sagrado que aí está para tudo recobrir (racionaliza­
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ções). Segunda regra: tomar, ao contrário, ao pé da letra os silên­
cios, que se indica fazendo sempre referência às práticas reais. Lei­
tura “sintomal”, se quiserem, mas aqui é a materialidade das con­
dutas que trai os brancos e os lapsos do discurso. Algo totalmente 
diferente de um processo de intenções, a menos que toda busca de 
uma objetividade por trás das intenções seja processo de intenções. 
Mas o que estou tentando é if “aos subterrâneos” da psicanálise e 
não à sua cozinha.

A passagem da seita à Igreja é sobretudo uma nova orquestra­
ção da problemática do poder no interior da organização que per­
mita sua dilatação para o exterior. Na seita, ele é exercido sob uma 
forma carismática, isto é, personalizada e referida a um foco vivo, 
um homem e seu texto, que mantém de modo contínuo todo o edifí­
cio à maneira como o Deus de Descartes cria o mundo a cada mo­
mento. Na Igreja, o poder se rotiniza e se burocratiza, isto é, se ob­
jetiva nas funções, por ele ligadas a papéis, e que se localizam num 
aparelho. Duas conseqüências fundamentais daí decorrem. Primei­
ramente, o exercício do poder se hierarquiza, cria intermediários, 
mediadores e intermediários que se destacam das porções de poder 
em função da posição que ocupam na estrutura. Segundo, o poder 
se dilata, difunde-se além dos canais de interconhecimentos, através 
dos canais institucionalizados e conhecidos mesmo pelos não inicia­
dos. Torna-se assim um elemento suscetível de modificar uma rela­
ção de força igualmente no exterior do círculo analítico. É daí em 
diante o jogo de cálculos, estratégias, políticas cujos objetivos não 
mais coincidem sempre de modo direto com a organização interna 
do meio. Os detentores do poder no meio analítico jogam, então, 
em função do equilíbrio de outros aparelhos e por eles são jogados 
(por exemplo, eles têm uma política universitária e intervém, como 
qualquer outro elemento, numa política universitária, por meio de 
outros agentes que constroem sua própria estratégia a partir de seu 
próprio lugar em seu próprio aparelho).

Estou, evidentemente, antecipando um pouco. A Escola freu­
diana, por exemplo, é uma seita ou uma Igreja? Ainda uma e sem 
dúvida já a outra. Não sei bem se os benefícios dos dois sistemas se 
somam mais que seus inconvenientes, ou o inverso. Digamos, mais 
seriamente, que todos os domínios da prática analítica não estão 
num nível homogêneo de desenvolvimento. Por outro lado, há no 
meio psicanalítico francês uma divisão do trabalho bastante funcio­
nal. Os principais teóricos são ainda na maioria das vezes analistas 
de consultório. Dedicam-se principalmente ao desenvolvimento 
teórico da doutrina na base de seu “material”, recolhido sobretudo 
na relação dual. Quando se dão conta, e cada vez mais, de que há 
outros tipos de práticas analíticas, é em geral para negá-las, recu­
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sando-lhes a qualidade de “verdadeiras” atividades analíticas. Estes 
são os analistas que muito contribuíram para a credibilidade do 
mito da “recuperação”. Às vezes o corte se realiza sob formas mais 
sutis, até produzir obras-primas de acrobacia psicológica: tecnocra- 
ta moderno no hospital ou na universidade pela manhã, analista 
tradicional de divã à tarde e teórico da “outra cena” à noite, o mes­
mo psicanalista pode militar no aggiornamento da psicanálise sem 
renunciar a se pensar como um autêntico porta-voz do inconsciente 
freudiano.

Falta-me experiência para penetrar nestes malabarismos psico­
lógicos. Apenas coloco como princípio metodológico que o equívo­
co dos discursos, a dualidade ou a triplicidade das linguagens assi­
nalam a existência de contradições nas práticas. São estas práticas, 
mais do que as atitudes dos psicanalistas, que me interessam. Devo 
ir para o mais urgente, sem negar que os porta-vozes do inconscien­
te possam ser colocados diante de autênticos casos de consciência. 
Mas entrar nestes labirintos exigiría muitas voltas. Partir das con­
tradições nas práticas é portanto formulá-las numa única lingua­
gem, a da objetividade, mesmo parecendo unilateral, parcial, cari­
caturalmente redutora. Podemos contar com os psicanalistas para 
reinjetar a carga de subjetividade que foi então sacrificada.

Eu havia proposto a analogia do esquema religioso da passa­
gem da seita à Igreja para objetivar, de modo muito descritivo, a 
evolução das práticas organizacionais da psicanálise. Proponho 
agora um segundo caminho^ capaz de provocar uma redução mais 
radical da fantasmagoría analítica em tal assunto e desembocar 
numa explicação positiva das práticas. Chegaremos assim a com­
preender, espero, que a história do movimento psicanalítico é exa­
tamente a história de seus investimentos institucionais sucessivos, e 
não a do investimento libidinal de seus merpbros. Vamos agora à 
interpretação da evolução da profissão psicanalítica como a passa­
gem de um estágio de organização da produção de tipo artesanal 
para um estágio semi-industrial6.

6. Este esquema da passagem da instituição corporativa à organização industrial 
foi aplicado para captar a evolução de outros grupos sociais. Cf. G. A. Guilhon 
Albuquerque, “Le Mouvement étúdiant en Europe et en Amérique Latine”, 
L'Homme et la Societé, n’ 25, abril-junho 1972.

O psicanalista de clientela é semelhante a um trabalhador inde­
pendente possuidor de seus instrumentos de produção. Neste está­
gio da divisão do trabalho, a corporação dos prestadores de servi­
ços equivalentes é o modo de organização mais adequado. O apren­
dizado é feito no quadro de uma relação personalizada entre o mes­
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tre e o aprendiz (“didática” *).  O grupo supervisiona os processos 
de habilitação (“supervisão” *)  - o homólogo da “obra-prima” * 
sendo aqui o tratamento dos primeiros pacientes sob o olhar de um 
ou vários analistas consagrados - e difunde a ideologia na medida 
em que transmite um sistema de regras deontológicas.

Numa tal organização de tipo arcaico (corporação), o maior 
crédito possível é dado, no recrutamento, às motivações pessoais do 
sujeito, à sua adesão sem reservas aos princípios fundadores da 
doutrina e a seu devotamento à “causa”. Os procedimentos formais 
são reduzidos ao mínimo, contentando-se essencialmente em consa­
grar por acordo recíproco e quase tácito um processo de auto- 
engendramento, ou por auto-reprodução do modelo personalizado 
na figura do mestre. A relação de poder e as características objeti­
vas de uma hierarquia são mascaradas pela eletividade de uma es­
colha recíproca. Nesta estrutura, as diferenças entré o aprendiz e o 
mestre reduzem-se, em última análise, a uma defasagem temporal, 
o aprendiz estando destinado a herdar integralmente as prerrogati­
vas de seu iniciador (a despeito de seu arcaísmo, este modelo é fre­
quentemente encontrado em níveis muito especializados e muito 
“elevados” da divisão do trabalho social que tenham escapado aos 
processos de racionalização tecnocrática: por exemplo, é o caso 
típico da relação que unia, e ainda une, o assistente e o professor na 
Universidade tradicional). As gratificações encontram-se sutilmen­
te equilibradas de ambos os lados. Em particular, este modelo não 
sacrifica os aspectos mais prosaicos de um sucesso, acesso à carreira 
e seu progresso. Assume-os segundo sua lógica própria. A clientela 
é recrutada na base de uma rede de relações pessoais. A fidelidade 
ao mestre prolonga-se na fidelidade a um grupo (“sociedade”) cuja 
vinculação e reputação garantem evitar o desemprego. Entretanto, 
a relação pessoal com o “didata” e os “supervisores” continua de­
terminante. Os “didatas” (ou o que os substitui, pois hoje tal termo 
está fora de moda) são os membros mais conhecidos e mais presti­
giados da sociedade. Para eles, a lei da oferta e da procura caminha 
no sentido da plétora. É assim que eles fazem a triagem de sua clien­
tela em função de seus próprios critérios, “despachando” os outros 
casos para seus discípulos debutantes. O mesmo ocorre com o pro­
gresso na carreira analítica, O grupo controla a cota de cada um. 
Este, procura os meios de franquear os diferentes escalões da respei-

Refere-se ao trabalho que o aprendiz devia apresentar ao mestre no final de seu 
aprendizado para ser admitido, de pleno direito, na Corporação específica.

. (N. T.)
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tabilidade analítica: exposições em seminários, artigos em revista 
etc. Que tais costumes possam desenvolver um sistema de coerçôes 
extraordinárias, com um custo psicológico esmagador para aqueles 
que o sofrem, sobretudo na base, é o que mostra com toda a evidên­
cia a história concreta da psicanálise francesa nestes últimos vinte 
anos. Constitui, sem dúvida, a melhor chave para compreender o 
conformismo da produção psicanalítica, tanto maior quanto mais 
bem sucedida é a integração na escola e mais forte é a integração da 
própria escola. Mesmo se as diferentes “sociedades” se assemelham 
em muitos de seus traços, deve-se conferir ao menos um juízo favo/ 
rável aos que partiram para tentar fazer algo diferente. Alguma co­
ragem se fazia necessária pois - paradoxo para quem lesse a litera­
tura psicanalítica sem conhecer os hábitos analíticos - é um meio 
que não gosta muito dos “desviantes” e talvez até mesmo dos espí­
ritos verdadeiramente livres. Evitando exemplos contemporâneos, 
convenhamos que os discípulos que formavam em torno de Freud 
uma guarda pretoriana fazem uma pálida figura ao lado da forte 
personalidade dos grandes excluídos. Mesmo descontando Adler 
ou Jung, que partiram para fazer sua carreira por outros lados, há 
no destino dos outros, como Ferenczi e sobretudo Tausk ou Reich, 
uma pungente tragicidade, como se para traçarem seu próprio ca­
minho tivessem-de pagar o alto preço de uma falência. É sempre 
uma surpresa descobrir na relação de um analista, mesmo aprova­
do, com seu guia uma dimensão - ousaríamos dizer a palavra? - 
profundamente pueril. Afinal, o que se está tramando pelo lado do 
reasseguramento? Esta incondicionalidade já existia “antes” ou foi 
reforçada “depois”? Não haverá em certos grandes analistas técni­
cas conscientes ou inconscientes para não liquidar de todo a “trans­
ferência”?

Teoricamente, tal sistema pode se reproduzir ao infinito, repro­
duzindo seus próprios produtores com o mínimo de perdas, segun­
do o princípio da cooptação. É certo que nem toda “didática” por 
sua vez produz um didata. 'Há, como em toda organização mesmo 
quando fracamente estruturada, diferenças de prestígio e de pa­
drões. Mas não estão ainda objetivamente marcadas numa hierar­
quia oficial. A categoria de “quadro médio” só aparecerá de fato 
num estágio posterior. Em princípio, todo analista formado pelo 
sistema exprime o conjunto do sistema, a posição analítica em sua 
indivisibilidade. Não há grau na excelência, somente nuances mais 
ou menos importantes na maneira de exprimi-la. Assim, todo pro­
duto em conformidade ao sistema dispõe da totalidade dos privilé­
gios analíticos, mesmo com a isenção de exercê-los num registro 
mais modesto: reproduz a relação instauradora da transferência e 
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da contratransferência, porém sobre um material mais profano (ca­
sos mais fortemente terapêuticos ou clínicamente menos interessan­
tes, enquanto os líderes de uma sociedade abrigam em geral uma 
maioria de didatas ou de indivíduos retidos em função de sua possi­
bilidade de insight ou de verbalização); se por um lado negocia li­
vremente o contrato analítico, por outro seus preços são inferiores; 
é soberano no julgamento da “indicação” (ou da contra-indicação) 
da análise, enorme privilégio e que, ao que eu saiba, não foi jamais 
seriamente teorizado 7. Logo, qualquer que seja seu padrão de im­
portância, todo analista encontra-se assim na situação do trabalha­
dor independente que vende “livremente” seu trabalho.

7. Cf. entretanto um esboço neste sentido de J. L. Donnet, “Psychanalyse et mé- 
decine”, in La Psychanalyse, Denoel, 1970.

Tudo muda com o trabalho institucional. Passa a ser agora a 
instituição (o hospital, o dispensário *,  a clínica, o centro médico- 
psicopedagógico * etc.) quem no essencial impõe os critérios do re­
crutamento da clientela a partir de suas próprias finalidades. É ela 
quem está em condições de recrutar seus agentes. É ela quem vai 
ter, cada vez mais, o direito de supervisionar sua formação. A insti­
tuição não é somente um organismo público, semipúblico ou priva­
do, com sua marca, sua razão social, suas instalações, seu pessoal, 
sua organização, sua hierarquia etc. É também o conjunto dos inte­
resses sociais e políticos que ela representa, os do ministério da 
Educação, os da direção da ação sanitária e social *,  da Previdência 
Social, das municipalidades, das diversas associações de assistência 
- tipo associações familiares de crianças deficientes - etc. Em últi­
ma instâncià, é a instituição que passa o contrato: ela é o juiz da indi­
cação terapêutica (mais simplesmente ou mais fortemente, da ne­
cessidade ou não necessidade de “assumir o cuidado” em função de 
seus critérios que nada têm a ver com a exigência da escuta incons­
ciente), da escolha do cliente e do próprio prestador de serviços.

A conseqüência, do ponto de vista analítico, é uma dupla ex- 
propriação: dos privilégios do trabalhador independente livre pos­
suidor de seus meios de produção; da sociedade-corporação em 
suas exclusivas prerrogativas de instrumento de habilitação legíti­
ma, a menos que ela mesma se transforme mais ou menos volunta­
riamente em agência de marketing, que explícitamente leve em con­
ta a “demanda” institucional para formar seus produtos e distribuí- 
los nos circuitos mais rentáveis. É o movimento a que progressiva­
mente ora assistimos. A sociedade-corporação, que se contentava 
essencialmente em supervisionar os processos de cooptação, abre 
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espaço a uma sociedade-sindicato, ou antes, pois a ação para o ex­
terior é muito pouco “reivindicativa” (praticamente se reduzindo a 
racionalizar a expansão), a uma sociedade-escritório de alocação de 
mão-de-obra.

Na conjuntura de transição em que nos encontramos, a situa­
ção ainda está confusa. Certas sociedades tomaram a dianteira, ou­
tras permanecem ainda num estágio quase artesanal. Os processos 
de recrutamento freqüentemente ainda passam por circuitos de co- 
nivências e alianças pessoais (o estágio “racional” só será atingido 
quando se leve em conta apenas a vinculação formal à organização, 
em suma, a “carteirinha” da sociedade). Já agora, entretanto, é 
cada vez mais frequente a imagem de marca da sociedade, a solidez 
de sua implantação em tal setor, o que se torna o elemento determi­
nante em função do qual tal candidato é retido de preferência a um 
outro, numa situação globalmente dominada pelo fantasma do de­
semprego. (Por exemplo, é bem sabido que as instituições para 
crianças deficientes de uma certa região parisiense são colonizadas 
pelos adeptos da Escola freudiana, as de uma outra pelos membros 
do Instituto *;  estudos destas redes de implantação, mediações con­
cretas de que eles se servem, do papel dos diferentes intermediários 
etc. começam a ser feitos; daí se pode esperar importantes contri­
buições para constituir uma sociologia empírica da psicanálise.) De 
forma crescente, terceiros cada vez mais conscientes de suas pró­
prias exigências intercalam-se entre o filiado e sua sociedade: repre­
sentantes de ministérios, das administrações, organismos de tutela, 
estados e prefeituras etc. Não poderão mais fingir por muito tempo 
serem terceiros excluídos.

Um indício irrecusável do fato de estarmos a ponto de passar de 
um estágio a outro da organização da profissão psicanalítica é a 
institucionalização de uma nova categoria de quadros médios da psi­
canálise. “Projeto Anzieu” *,  projetos mais ou menos conhecidos 
do Instituto, ensino psicanalítico dado pela Universidade Paris VII 
(a maior parte das tendências, seja qual for sua mensagem, toma 
parte numa operação inevitável a mais ou menos longo prazo e que 
condiciona, em larga medida, o controle da psicanálise pelos anos 
que se seguem) conspiram para definir um novo nível de exercício 
profissional, uma espécie de competência intermediária imposta pe­
las exigências institucionais explícitas. Ao lado dos analistas intei­
ramente à parte e que seguem a “via real”, cujo exercício principal 
se dá no quadro do contrato liberal, já existem então “psicotera- 
peutas” que respondem, na sua falta, a uma demanda institucional. 
Por enquanto, tal procedimento restringe-se sobretudo às crianças, 
com a extraordinária proliferação de diferentes tipos de institutos 
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médico-psicopedagógicos. Sobretudo por se tratar de crianças é que 
talvez se pense esta diferença na formação dos terapeutas como 
uma diferença de ordem principalmente quantitativa: este novo psi- 
coterapeuta poderia ser formado mais rapidamente porque sua 
ocupação é menos qualificada e por permanecer - o que é muito im­
portante - sob o controle permanente dos psicanalistas-chefes (a 
idéia básica, verdadeiramente estúpida, é a de que para um peque­
nino bastaria uma análise pequena dada por um pequeno analista). 
Mas o psicoterapeuta não é apenas um analista menor. É uma nova 
figura do dispositivo analítico, um novo agente social que trabalha, 
em relação ao analista tradicional, a cena institucional.8 Por seu in­
termédio, a relação do analítico e do extra-analítico toma nova con­
figuração, pois, pela primeira vez, as exigências extra-analíticas são 
formuladas de forma explícita. Nesta nova conjuntura, a psicanáli­
se revela objetivamente sua permeabilidade a este tipo de demanda. 
Vimos anteriormente que a relação analítica clássica não era abso­
lutamente descontextualizada (a relação de serviço, o contrato libe­
ral etc.). Mas a resposta por ela dada à demanda social apresentava 
a particularidade de se mostrar velada e negada. Aqui, a cumplici­
dade da resposta e da demanda ainda está negada, mas não mais ve­
lada. O psicanalista ou o psicoterapeuta ainda se nutre geralmente 
da ilusão de que ele substitui uma demanda por. outra. Pretende não 
estar respondendo à demanda explícita da instituição mas estar es­
cutando o paciente. Em suma, crê-se bastante forte para jogar com 
os determinismos e ter um peso maior que o do conjunto do contex­
to objetivo em que se inscreve. Esta ficção, cada vez mais difícil de 
ser mantida, não durará muito tempo, e de qualquer modo importa 
pouco o que pensa o psicoterapeuta e sim o que ele faz. O que faz 
sem querer sabê-lo, nós o veremos no capítulo seguinte, não é mais 
totalmente negligenciável. Por enquanto, apenas tiremos a conclu­
são no que concerne à estrutura organizacional da psicanálise.

8. Evidentemente existem psicoterapeutas de clientela privada (o que, de outro 
ponto de vista, não é mais seguro), da mesma forma que cada vez mais analistas 
trabalhando em tempo integral em instituições. Ê justamente por existirem psi- 
canalistas-líderes que pode se implantar, sob seu controle, o exército de necessi­
tados da psicanálise. Mas estou aqui destacando a tendência geral; serei mais 
preciso depois, sobretudo no capitulo seguinte.

A sociedade-seita, ou a sociedade-corporação, está à ponto de 
se tornar uma sobrevivência que abrirá espaço aos grandes escritó­
rios de formação e de alocação racionalmente geridos por tecnocra- 
tas que, no entanto, não deixarão de se dizer e mesmo de ser analis­
tas, provando, com isto, o que já se começa a saber: que não há 
uma incompatibilidade insuperável entre estas duas vocações. Este 
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processo de transformação irreversível é o suporte do atual debate 
sobre as “sociedades psicanalíticas”. Este problema é de fato im­
portante, e mais do que geralmente se pensa, se é verdade que é 
toda a psicanálise tornada adulta, socialmente responsável de seu 
destino, que se põe a pender para o lado do poder. Com isto, em 
todo caso, ganha-se em clareza, pois torna-se manifesta uma voca­
ção objetiva da psicanálise, que nos capítulos precedentes fora pre­
ciso reconstruir por digressões teóricas, vencendo as dificuldades 
das racionalizações às quais o fraco nível de institucionalização da 
doutrina conferia ainda uma aparência de legitimidade.

É certo que as funções mais tradicionais das sociedades conti­
nuarão a ser assumidas, talvez mesmo pequenos grupos se especiali­
zando na tarefa de reproduzi-las. Sem dúvida, haverá sempre “ana­
listas puros” formados segundo os critérios tradicionais e traba­
lhando no quadro tradicional do consultório. Igualmente, sempre 
haverá alguns censores rigorosos para salmodiar que tudo isto é 
uma vergonha e que Freud é por todos traído a cada dia. Cassan- 
dras mal-amadas, reis sem coroa por trás de seu divã, profetas des­
pojados de suas multidões guardaram as Tábuas da Lei, cada vez 
mais clamando no deserto. A massa dos adeptos voltou-se para o 
bezerro de ouro: a psicanálise é bem deste mundo. Mas se esta cena 
reencontra a “outra”, não será porque dela jamais esteve separada?

A atual conjuntura histórica permite localizar o deslocamento 
da relação do manifesto e do latente na estrutura institucional da 
psicanálise. Torna-se manifesto que a institucionalização da psica­
nálise sempre assumiu não apenas as tarefas prosaicas de todo gru­
po profissional (“política interna” e “política externa”; recruta­
mento, formação, freguesia, propagação, publicidade, defesa da 
imagem da profissão etc.), mas também que ela garantiu a relação 
entre a doutrina e a possibilidade de suas reutilizações sociais. Ho­
je, que a organização da profissão está a ponto de se tornar um lu­
gar de centro de formação acelerada, de agência de marketing, de 
escritório de alocação temporária etc., este cuidado com a implanta­
ção em lugares onde são mais urgentes as tramas do controle social 
vai tornar-se irrecusável.

Não estamos ainda, por enquanto, em plena evidência, e isto 
por duas razões. Por um lado, porque tomo o processo no momen­
to em que está dando os primeiros e confusos passos, e antes de ter 
reunido todas as provas empíricas de sua implantação, o que exigi­
rá um trabalho longo e coletivo.9 Por outro, porque nesta situação 

9. Desde alguns anos, no departamento de Sociologia da Universidade de Vincen- 
nes, uma análise das instituições deste tipo foi progressivamente empreendida
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instável o esquema da recuperação continua a produzir efeitos su­
plementares de confusão. Quando não se refugiam no autismo do 
consultório, os melhores analistas continuam a eludir o problema, 
dele fazendo uma peripécia extra-analítica da psicanálise.

Uma característica da atual situação francesa fará, sem dúvi­
da, com que esta situação evolua muito rapidamente. A fascinação 
pela psicanálise nos meios psiquiátricos e parapsiquiátricos, nestes 
últimos anos, produziu, ao menos na região parisiense, uma plétora 
de jovens analistas no livre mercado da clientela privada. O parado­
xo é que estes analistas, formados pela mais sofisticada ideologia 
psicanalítica, a da não-cura, da livre-escuta etc., acham-se conduzi­
dos pela concorrência a trabalhar em instituição, não tanto em ins­
tituições psiquiátricas de estilo clássico (salvo para cumprir as exi­
gências do internato), mas em organismos parapsiquiátricos ou 
para-escolares que as prefeituras e ministérios criam à vontade. 
Mesmo com a melhor das boas vontades analíticas, as categorias da 
psicanálise revelam-se cada vez menos adequadas para pensar esta 
contradição. Deveria ser evidente para quem não está incondicio­
nalmente ligado a qualquer sacralidade que o antagonismo sempre 
se interpõe entre um discurso do inconsciente que pretende expri­
mir o essencial da prática analítica e esta essencial proliferação do 
inessencial, o que é bastante para reverter esta relação essencial- 
inessencial. Muitas coisas para o destino da psicanálise francesa nos 
anos próximos dependerão do partido que tomar a maioria desta 
massa flutuante. Continuarão a recobrir apenas com o discurso do 
inconsciente todos estes dilaceramentos institucionais, sociais e 
políticos? Parece que, cada vez mais, analistas não integrados no 
sistema tornam-se capazes de uma outra “escuta”, talvez simples­
mente porque o sistema tradicional não lhes pode mais oferecer 
uma integração. Se hoje em dia alguma coisa se põe a agitar na psi­
canálise, é sem dúvida devido menos a uma evolução no empíreo do 
conceito do que a estas prosaicas contradições assinaladas pela 
mais chã análise sociológica.

Acabamos de percorrer o caminho que conduz do contrato (a- 
nalítico) à sociedade (psicanalítica). Não é, como crêem em geral os 

, analistas, o momento da queda, ou da tentação da queda na mun- 
danidade. As jogadas já estavam de antemão feitas, não somente 
porque a existência de uma (ou várias) sociedade psicanalítica seja 
inseparável de facto tanto quanto de jure da existência da psicanáli­
se, mas, de modo mais profundo porém, porque neste fenômeno da so-

nesta ótica com estudantes que aí trabalham. Devo-lhes o essencial do que sei. 
Será possivel ser mais preciso e rigoroso a medida que avance o trabalho. 
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ciedade psicanalítica podem ser reconhecidas as constantes que ins­
crevem a psicanálise como tal na sociedade em geral. A sociedade 
psicanalítica é apenas o primeiro suporte institucional objetivo 
(uma “organização” no sentido da “sociologia das organizações”: 
um grupo estruturado de pessoas reunidas por um ou mais fins co­
muns e que trabalham pela realização destes fins 10) no qual se pla­
nifican! (no sentido em que se fala da “política” de uma empresa ou 
mesmo do “programa” de uma firma) as funções e interesses indis- 
sociavelmente intra e extra-analíticos da psicanálise. Em particular 
o grupo regulariza o processo de privilegiamento do saber e norma­
liza os mecanismos de imposição do poder simbólico, já presentes, 
como vimos, na situação dual.

10. Para estas delicadas distinções semânticas, particularmente entre instituição e 
organização, cf. E. e M. Enriquez, “Le Psychanalyste et son institution”, Topi- 
que, n’ 6, 2’ trim., 1971.

Talvez pudéssemos parar aqui se a intervenção psicanalítica se 
orquestrasse apenas sob a forma de relação dual. Mas vimos tam­
bém que é este cada vez menos o caso. Ora, a sociedade psicanalíti­
ca cuida dos dois lados, tal como um permutador: controla o que se 
passa na relação dual e aponta o trabalho analítico para outras ins­
tituições sociais, em princípio estranhas à proclamada vocação da 
psicanálise. É o operador da institucionalização em segundo grau 
(ou em terceiro, se contarmos o contrato analítico como o primei­
ro) da psicanálise. Domínio imenso, que ainda estamos longe de ter 
percorrido.

Há entretanto um setor para o qual já se pode esboçar um pri­
meiro balanço, aquele onde a psicanálise mais cedo começou sua 
penetração (pois, de fato, é nele que nasceu) e onde mais sistemati­
camente a prosseguiu, o da medicina mental.
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7.
O PSICANALISTA, SEU LOUCO E A PSIQUIATRIA

Os agentes da psicanálise infiltrados nos novos setores da saúde 
mental não são soldados transviados. Nem mesmo franco- 
atiradores, mas os primeiros batalhões do exército substitutivo da 
psicanálise investindo sobre as linhas principais do fronte do con­
trole social.

Surpreende o paradoxo de que os psicanalistas, os mais encar­
niçados caçadores de patologia ná vida cotidiana, freqüentemente 
se esforcem em negar os numerosos laços que unem sua prática à 
medicina mental. Sinal de termos aí um ponto sensível pelo qual a 
psicanálise está arriscada a ser devolvida a sua verdade social. O 
melhor método para não se deixar enganar consiste em destacar a 
base das práticas objetivas no seio das quais a nova disciplina en­
controu seus assentos históricos e a lei de seu desenvolvimento so­
cial. Indispensável digressão histórica, tornando este o capítulo 
mais longo. Deveria, além disso, ser o mais decisivo para funda­
mentar o conjunto de meu projeto. Por enquanto, me contento em 
apresentar o esquema de uma argumentação a ser retomada adiante 
com o conjunto de suas provas históricas e empíricas, limitando-me 
a duas dimensões 'estratégicas do dispositivo posto em prática pela 
psicanálise clássica e substituído pela psicanálise: a articulação da 
relação repressão-prevenção na intervenção médica e a evolução da 
estrutura institucional montada para orquestrar esta intervenção.

O dispositivo de intervenção que a medicina mental hoje atua­
liza é complexo, aparentemente confuso e mesmo contraditório em 
algumas de suas orientações. Distinguiremos aqui três modos de 
cristalização institucional do dispositivo, correspondentes a estratos 
históricos diferentes, que tanto se opõem em situação de concorrên­
cia, quanto se recobrem, se superpõem e misturam seus efeitos para 
constituir a rede cerrada do controle dos fatos da patologia mental. 
Em cada um destes níveis, assinalaremos a contribuição própria da 
psicanálise, tão mais determinante quanto mais Caminhe para for­
mas mais novas e sofisticadas do dispositivo.
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Estes modos principais de institucionalização da medicina 
mental são hoje:

11 A herança do asilo-instituição totalitária, com sua sublima- 
ção analítica, a “psicoterapia institucional” *.

2) Á difusão e a diluição do modo de intervenção psiquiátrico 
no conjunto da comunidade, com a contribuição psicanalítica para 
uma concepção generalizada da setorização.

3) A proliferação de instituições “parapsiquiátricas”, isto é, 
mistas em suas finalidades (por exemplo, educativas ou reeducati­
vas e médicas) que estendem, com a ativa colaboração da doutrina 
psicanalítica e dos psicanalistas, a ação médica a novas categorias 
da população, em particular no domínio da infância “desadapta- 
da”. “retardada” ou “deficiente”.

4) Enfim, no capítulo seguinte, como coroamento de todo este 
processo, distinguirei uma quarta tendência, a menos fácil de con­
ceituar pois ela mal começa a se delinear, porém talvez a mais pre- 
nhe de conseqüências vindouras: algo como, a institucionalização 
da própria relação psicológica, convocada a substituir as antigas es­
truturas institucionais, o recurso generalizado à competência psico­
lógica para dominar os conflitos, servindo de suporte suficiente 
para estabilizar o sistema.

Há, assim, uma profunda continuidade entre o que a muitos 
parece hoje uma maneira arcaica de resolver os problemas da saúde 
mental (a síntese psiquiátrica tradicional) e a psicanálise. Mas exa­
tamente, a psicanálise contribuiu com incomparáveis recursos novos 
para reconceituar, refinar e, em última instância, alcançar um porte 
qualitativo no seio do dispositivo da medicina mental, sem pertur­
bar profundamente sua intenção. A evidência desta continuidade 
saltará aos olhos se a observarmos de uma distância adequada. Ob­
servar as diferentes tendências da medicina mental de tal distância 
não tem por finalidade abolir todas as divergências entre elas. Não 
quero dizer, por exemplo, que a questão de saber em que medida a 
psicanálise “cura” ou não, isto é, em que medida ela trata diferente­
mente dos pacientes seja completamente fútil. Mas tais diferenças 
essenciais, para os atores engajados no processo, só ganham sentido 
de urna perspectiva que as coloque como variantes entre outras no 
campo comum da medicina mental.

Manter uma boa perspectiva de leitura é situar-se historica­
mente no panorama da medicina mental para ver encadearem-se as 
tentativas, diversificarem, complicarem e se transformarem as solu­
ções á base de urna problemática da qual a psiquiatria, desde sua 
constituição na primeira metade do século XIX, destacou as linhas 
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de força de uma maneira metade caricatura, metade paradigma. 
Não posso, pois, economizar esta digressão, mesmo só fornecendo 
aqui seu esboço.

O progresso da medicina mental pode ser lido segundo duas linhas: 
o crescimento da margem de intervenção e prevenção diante de um 
certo tipo de comportamentos a-sociais (progressiva flexibilidade 
das modalidades de aplicação do esquema médico); esfacelamento 
da estrutura institucional exclusiva designada para o desenrolar da 
ação terapêutica (reforma ou subversão do modelo asilar). É preci­
so então partir da maneira péla qual estas linhas em sua origem fo­
ram sutilmente tecidas numa síntese única para, em seguida, vê-las 
se desfazendo e criar novas combinações.

A relação da repressão e da prevenção, de início, era articulada 
pela complementaridade de duas modalidades de internação, defi­
nidas pela lei de 1838, a internação por ofício e a internação dita vo­
luntária.

A internação por ofício ou “ordenada por autoridade pública” 
(artigos 18 e 19 da lei) corresponde grosso modo à exigência repres­
siva. 1 Quase sempre intervém logo após um ato delituoso ou, ao 
menos, na iminência de tal ato. O poder público se apossa do con­
traventor tão logo sua loucura foi revelada através de um compor­
tamento escandaloso que tenha mobilizado a vigilância das autori­
dades encarregadas da manutenção da ordem. Esta instância então 
o remete à autoridade médica. Nada de muito original nesta dispo­
sição. Da mesma forma que se põe em quarentena a equipagem de 
um navio, evidentemente inocente, mas que arrisca contaminar a 
população. A astúcia consiste em enfeitar a operação com um vere- 
dito médico. A legitimidade do “saber” psiquiátrico dissolve o arbí­
trio, assegura que esta intervenção socialmente necessária está me­
dicalmente fundada quanto ao indivíduo (o bem da sociedade é 
igual ao bem do doente, e reciprocamente).

1. Artigo 18: “Em Paris, o prefeito de polícia e nos departamentos o prefeito orde­
narão de ofício a internação, num estabelecimento de alienados, de toda pessoa, 
interdita ou não interdita, cujo estado de alienação comprometa a ordem públi­
ca ou a segurança das pessoas//...//.”
Artigo 19: “Em caso de perigo iminente, atestado pelo certificado de um 
médico ou pela notoriedade pública, os comissários de policia em Paris e os pre­
feitos nas outras comunas ordenarão, quanto às pessoas atingidas de alienação 
mental, todas as medidas provisórias necessárias, devendo comunicá-lo, num 
prazo de vinte e quatro horas, ao prefeito que decidirá sem demora.”
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A internação “voluntária” (artigo 8 da lei) é muito mais sutil.2 
Faz intervir entre o representante da autoridade pública e o médico 
uma terceira pessoa - em geral, mas nem sempre, um parente próxi­
mo - que conduz o doente ao hospital e assume a responsabilidade 
da internação. A função deste terceiro não está claramente explici­
tada na redação do artigo, mas na ficção humanizante da lei supõe- 
se qúe ele represente os interesses do doente cujo estado de “aliena­
ção” justamente lhe impede que deles se encarregue por si próprio. 
Donde se chamar de “voluntário” este modo de internação que só 
pode ser compreendido por meio desta ficção, dispensando-se o 
consentimento do próprio doente.3 Mas graças à intervenção deste 
intermediário que toma contato com a autoridade médica, o aliena­
do não está sob o olhar direto da autoridade repressiva. Torna-se 
objeto de uma percepção mais refinada, a priori bem intencionada 
(em última instância, é o olhar que ele dirigiría sobre si próprio 
para colaborar em sua cura se precisamente não estivesse “louco”). 
Correlativamente, a tarefa do médico não é apenas corrigir ou neu­
tralizar um desvio de comportamento, ele pode antecipar o surgi­
mento da crise. A internação “voluntária” supõe este olhar infor­
mado, que por princípio conhece a pessoa, sua história, os sintomas 
que ainda não eclodiram em escândalo na praça pública. Autoriza, 
desta forma, um domínio a longo prazo, uma previsão, isto é, uma 
prevenção, uma intervenção preventiva. A iminência da passagem 
ao ato se afasta, um espaço de tempo se abre, no seio do qual a me­
dicina mental como técnica de cuidados vai tentar vir se instalar; 
Claro que também há cuidados (ou antes, supunha-se haver) com 
os “internados por ofício”. Mas já na catástrofe, sob o cutelo da ur­
gência e quase sempre muito tarde. Todos os psiquiatras do século 
XIX, a partir de Pinei, acentuaram a ligação entre a precocidade da 

2. Artigo 8: “Os chefes ou prepostos responsáveis pelos estabelecimentos públicos 
e os diretores dos estabelecimentos privados ou consagrados aos alienados nâo 
poderão receber uma pessoa atingida por alienação mental se não lhes for reme­
tido:

1») um pedido de admissão contendo o nome, profissão, idade e domicilio, 
tanto da pessoa informante quanto daquela cujo internamento é solicitado, bem 
como a indicação do grau de parentesco ou, na falta, da natureza das relações 
entre eles existentes//...//.

2’) um certificado médico constatando o estado mental da pessoa a ser in­
ternada, indicando as particularidades de sua doença e a necessidade de fazer tra­
tar a pessoa designada num estabelecimento de alienados e de ali mantê-la encer­
rada//...//.” .

3. Para esta interpretação estou aqui de acordo com Georges Daumezon, “La 
Méthode pour rédiger une nouvelle loi des malades mentaux”, Armales médico- 
psychologiques, 104’ ano, 1946, tomo II.
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internação e a esperança de cura. É quando a doença tem tempo de 
instalar-se como uma segunda natureza que ela se torna incurável. 
Se ela foi colhida desde os primeiros sintomas, quase sempre, dizem 
eles, ela pode ser vitoriosamente combatida.

Não é portanto exagerado dizer que toda possibilidade da me­
dicina mental como empreendimento terapêutico, em suma, toda a 
história da medicina mental concebida como história da medicali- 
zação da loucura inscreve-se nesta distância entre o prevenir e o re­
mediar, disposta pela diferença estabelecida na lei de 1838 entre as 
duas modalidades de internação. A psiquiatria clássica sem dúvida 
fracassou de modo completo em desenvolver nesta direção os recur­
sos do dispositivo que ela montava. Tal não era sua principal finali­
dade social. É entretanto muito fácil (preguiçoso e hoje sem grande 
audácia intelectual) afirmar a função unicamente repressiva da psi­
quiatria. Se a psiquiatria assume funções repressivas, é precisamen­
te porque ela não é a polícia, nem que ela pura e simplesmente duble 
sua eficácia (a proposição é válida também para a psicanálise, mas 
não nos antecipemos). A psiquiatria é uma estratégia de controle 
social que recobre com racionalizações médicas seu poder técnico- 
administrativo. Mas uma racionalização é quase sempre mais que 
uma racionalização. É tanto mais operativa como cobertura quanto 
mais exercer uma ação própria nas tarefas a que foi chamada a as­
sumir. O jogo desta ambigüidade instala-se aqui na distância re- 
pressão-prevenção, remediar-prevenir.

A fraseologia em moda sobre a psiquiatria repressiva não nos 
dispensa, portanto, de tentar compreender por quais razões internas 
a psiquiatria não foi capaz de dispor do mínimo de margem de ma­
nobra que seu dispositivo tentava instalar em relação a uma pura 
contenção social. É porque, parece-me, a intervenção psiquiátrica 
estava constrangida e se constrangia a si própria a se realizar numa 
estrutura institucional única, a forma paradigmática da instituição 
totalitária.

A medicina mental organizou-se por inteiro, em torno da no­
ção de “estabelecimento especial” ou de asilo, indíssociavelmeme 
pensada como meio médico e espaço de detenção. A noção de “es­
tabelecimento especial” não é apenas contemporânea do nascimen­
to da psiquiatria, ela a funda. A psiquiatria resulta do fracionamen- 
to do espaço generalizado de enclausuramento descrito por Mi- 
chel Foucault: asilos, prisões, depósitos de mendigos isolam, no iní­
cio do século XIX, categorias específicas na população relativa­
mente indiferenciada dos “desviantes”, dispondo-os para sofrer, 
cada um, um tratamento social particular. Nesta gama de estabele­
cimentos, um dentre eles, o asilo, será concebido de tal modo que as 
necessidades funcionais de sua organização e as exigências médicas 
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do tratamento sejam consideradas como se preenchendo exatamen­
te. Neste sentido, o primeiro artigo da lei de 1838 - “cada departa­
mento * deve ter um estabelecimento público destinado a receber e 
cuidar dos alienados, ou de contratar, para tanto, com um estabele­
cimento público ou privado, seja deste departamento, seja de um 
outro departamento” - é capital para os outros quarenta que dele 
se deduzem.

O internamento se instaura assim como a modalidade massiva, 
quase exclusiva, do “assumir os cuidados” dos doentes mentais, im­
pondo um corte fundamental entre a loucura e a normalidade, do 
qual a psiquiatria moderna ainda não saiu. Em torno e a partir des­
ta internação, o alienado é dotado de um estatuto completo: médi­
co (em princípio, ele recebe no “estabelecimento especial” os cuida­
dos que seu estado necessita), jurídico, no duplo sentido civil e pe­
nal da palavra (seus bens são preservados durante a internação 
mas, como irresponsável, deles não pode dispor, tanto quanto não 
pode ser penalmente acusado por seus atos), e até mesmo financei­
ro: os investidores na assistência são previstos no quadro da lei.

O internamento é, pois, uma noção extremamente complexa. 
Liga indissoluvelmente a medida médica ou paramédica de isola­
mento é a medida político-administrativa de seqüestro. É apaixo- 
nante acompanhar, em torno da elaboração da lei de 1838, o des­
compasso entre estas duas noções, cada representante de um poder 
diferente privilegiando uma ou outra: Esquirol, em sua memória de 
1832,4 e todos os psiquiatras justificando do ponto de vista médico 
o isolamento, o ministro do interior e os representantes do poder 
pleiteando o seqüestro.5 A internação num “estabelecimento espe­
cial”, isto é, uma instituição fechada enquanto lugar de contensão,

Departamento - divisão territorial da França correspondente ao nosso “estado”. 
(N.T.)

4. Esquirol, “Mémoire sur 1’isolement des aliénés”, in Des matadles mentales, tomo 
II, 1838. Por exemplo: “O isolamento tem por fim modificar a direção viciosa da 
inteligência e dos afetos dos alienados: é o meio mais enérgico, e ordinariamente 
o mais útil, para combater as doenças mentais. A questão do isolamento prende- 
se aos interesses mais caros do homem considerado como doente, como membro 
da família e da sociedade. Aqui sobressai a gravidade de uma doença que expõe 
aquele por ela atingido a ser privado dos objetos mais caros a sua afeição, a ser 
contrariado em seus desejos, no exercício de seus direitos civis e sua liberdade. 
Aqui se revela a importância das funções do médico chamado a se pronunciar se 
um indivíduo deve ser posto fora do direito comum”.

5. Os longos debates a que deu lugar a lei de 1838 ao longo de suas numerosas tra­
mitações entre a Câmara de Deputados e a Câmara dos Pares estão integralmen­
te reproduzidos num documento apaixonante: De la législation relative aux alié­
nés et aux enfants assistés, Berger-Levrault éditeur, t. II e III, 1881-1883 

140

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight



mas que se supõe tenha a vocação de cuidar, é a resultante deste du­
plo sistema de influencias.

Donde a construção de uma síntese que apresenta todas as ca­
racterísticas de uma harmonia preestabelecida, “feliz coincidência” 
com alguma (para nós) ingenuidade sublinhada pelo relator da lei 
na Câmara dos Pares, o marquês de Barthélemy:

Esta legislação deve velar para que os males de um homem sofre­
dor e infeliz sejam abrandados e sua cura obtida se ela for possível, e 
ao mesmo tempo tomar medidas que impeçam a um ser perigoso para 
os outros e para si próprio os meios de fazer o mal. Para atingir esta 
dupla finalidade, ela deve prescrever o isolamento dos alienados pois 
este isolamento, ao mesmo tempo que garante o público contra seus 
surtos e excessos, apresenta aos olhos da ciência o mais potente meio 
de cura. Feliz coincidência que, na aplicação de medidas rigorosas, 
faz concorrer o interesse do paciente com o bem geral. 6

6. De la législation relative..., op. cit., t. II, p. 315-316.

Está bem claro - mas só hoje em dia e para nós - que estas fi­
nalidades “coincidem” porque o pensamento médico, de saída, 
concordou no essencial com a exigência de manutenção da ordem, 
tendo pensado seu próprio mandato somente na base da integral 
aceitação deste mandato social. Assim, graças a um núcleo de práti­
cas e conhecimentos que começam a se desenvolver no primeiro ter­
ço do século XIX, podemos dispensar o dispositivo frustrado da 
“grande clausura” anterior ao dispositivo muito mais elaborado da 
lei de 1838. Mas o novo dispositivo conserva, deslocando-o e reela- 
borando-o, o pacto da assistência e da repressão. Fundamentando- 
se inteiramente sobre a noção médico-administrativa de interna­
mento, a medicina mental faz-se solidária, pelo que acreditava 
como melhor e que foi o pior, de um novo espaço social, o asilo, 
justamente o asilo e não a prisão: apresentando todas as vantagens 
da prisão mas também todos os benefícios de ao mesmo tempo po­
der crer que este lugar de seqüestro era também o melhor “meio te­
rapêutico”.

O asilo, verdadeira idéia platônica encarnada na história, re­
presenta assim o modelo luminoso de uma política de controle total 
inteiramente recoberta de racionalizações médico-humanistas. Ar­
rancar sistematicamente os doentes mentais de seu meio concreto 
originário, manipulá-los institucionalmente no quadro sócio- 
administrativo do estabelecimento (que se poupa de uma relação te­
rapêutica personalizada), recompor um perfil normalizado do 

141

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight



doente pela interiorização do regulamento, da disciplina, das hie­
rarquias e das tarefas de ordem asilar, esta lógica pura da institui­
ção totalitária que a psiquiatria desenvolve durante um século é 
também considerada como representando a forma terapêutica mais 
refinada. A “psicoterapia institucional” não é de ontem, mesmo se 
ela se chamava então simplesmente “tratamento moral”.7 *

7. Cf. R. Castels, “Le Traitement moral, médecine mentale et controle social aux
XIXe siècle”, Topique, n9 2, fev. 1970.

Estes estabelecimentos tornaram-se então o que tudo os levava 
a se tornar, lugares exclusivos de guarda, terrenos devastados 
por uma gestão puramente administrativa do desvio. Os psiquiatras 
repetiram o ritualismo monótono da segregação social. N ão era ou­
tra coisa que se pedia a eles. Dez mil loucos em 1830, quarenta mil 
alienados em 1850, cem mil doentes mentais em 1940 podem perfei­
tamente dormir e morrer na obscuridade sem grande preocupação, 
pois eles foram postos em condições como aquelas justamente para 
não causarem preocupações.

Não fosse o fato de que hoje na região parisiense um quarto 
das interrupções de trabalho sejam devidas a “distúrbios mentais” 
- o que é apenas uma razão entre outras - o problema não pode 
mais ser resolvido da mesma maneira. O louco furioso, o grande de­
mente, o catatônico representam cada vez mais espécies arcaicas 
para psiquiatras arcaicos em hospitais arcaicos. A matéria-prima 
da medicina mental torna-se progressivamente esta população de 
“pequenos dementes”, da qual ninguém pode jurar que não tenha 
feito ou não fará parte algum dia: um pouco deprimidos, um pouco 
neuróticos, um pouco estressados, talvez um pouco delinquientes 
(“personalidades psicopáticas”). Estes distúrbios exigem um modo 
novo de cuidados. Seu número crescente faz com que perturbem a 
vida cotidiana, comprometam a produtividade e tenham enormes 
repercussões econômicas, nem que seja no orçamento da Previdên­
cia Social. Mas, os riscos de “descompensação” constituem uma 
fonte potencial de perturbações mais graves ainda.

Hoje em dia, portanto, se o belo modelo do asilo não está com­
pletamente ultrapassado, ele é de fato totalmente inadequado para 
assumir as novas tarefas que tocam à psiquiatria. É chegado mais 
uma vez o momento de mudar o dispositivo. É o que há uns trinta 
anos se tem feito ou buscado. Apenas não esqueçamos jamais: mu­
dar o dispositivo, até mesmo révolucioná-lo, não significa necessa­
riamente romper o pacto estabelecido entre a medicina mental e o 
controle social.
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Uma das principais tarefas de uma psiquiatria moderna - é assim 
ao menos que ela se formula - é portanto liberar o poder de inter­
venção terapêutica (intervenção cada vez mais precoce, de vocação 
cada vez mais preventiva e adaptadora) da ganga da instituição to­
talitária que teria bloqueado suas possibilidades de progresso. 
Quanto a estes dois pontos, flexibilização das modalidades de apli­
cação do esquema médico e reelaboração de uma estrutura institu­
cional menos rígida, as coisas estão hoje bastante avançadas. O que 
se deve, inclusive, à psicanálise.

A primeira clara tomada de consciência das novas exigências 
da psiquiatria moderna pode ser lida nas conclusões das famosas 
“Jornadas” realizadas em Sainte-Anne em março de 1945, primeiro 
concilio do aggiornamento psiquiátrico (houve outros, como o que 
deu lugar à publicação do Livro branco da psiquiatria francesa * em 
1967, sem falar em conclaves mais restritos como os Encontros de 
Sèvres * por volta de 1958, os de Bonneval * etc.).

8. “Conclusión des journées psychiatriques de mars 1945”, Information psychiatri- 
que, n’ 1, 1945-1946, p. 19-21.

O artigo primeiro das conclusões das jornadas de 1945 afirma 
a “unidade e indivisibilidade da prevenção, da profilaxia, da cura e 
da pós-cura”. Em outras palavras, a medicina mental tem vocação 
para intervir, aquém e além do período crítico de manifestação do 
distúrbio psíquico, sobre seus antecedentes como sobre o conjunto 
de condições que concorrem para a conservação da doença. O desli­
zamento aqui operado é a passagem do caso patológico para a situa­
ção patogênica (uma boa chave para compreender a evolução da 
medicina mental, mas não posso me estender sobre isso aqui). A 
passagem consiste em estender as modalidades e a esfera da jurisdi­
ção médica. É uma amplificação do próprio poder psiquiátrico. 
Caso algum equívoco perdure na matéria seria desfeito pela terceira 
conclusão das jornadas de 1945:

A competência dos psiquiatras qualificados deve ser considerada 
como extensível a todos os problemas concernentes à saúde mental, in­
dividual ou social, â readaptação dos indivíduos desadaptados ao 
meio. Ligações devem ser mantidas com os organismos de educação 
nacional, de orientação profissional, da justiça etc. s 8
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Esta ausência de equívoco é o próprio equívoco da medicina 
mental. O conceito de prevenção pode, com efeito, significar duas 
coisas totalmente distintas, das quais somente uma foi historica­
mente desenvolvida sob a forma de medicalização do distúrbio 
psíquico. Sem nos pronunciarmos aqui sobre a “natureza” ou as 
“causas” da “doença mental”, conviremos que o domínio efetivo 
do distúrbio psíquico poderia exigir o domínio do conjunto das 
condições, individuais e coletivas, sociais, psíquicas e orgânicas que 
conspiram para seu surgimento. É próprio do pensamento médico 
se ater essencialmente ao aspecto individual (orgânico ou psíquico, 
segundo seja medicina somática ou mental) do processo de conjun­
to. Suprime a rica ambiguidade da palavra tratamento para só “tra­
tar” das características pessoais do produto-doença. No caso da 
prevenção, ela provocaria um curto-circuito completo numa outra 
linha de intervenção que se voltasse às condições extra-individuais 
do processo patogênico.

A medicina permite e favorece o deslocamento que desconhece os 
bens coletivos da prevenção para alimentar o fluxo dos consumidores 
individuais de "objetos de saúde’’./.../ Por representar o' operador 
ideológico deste deslocamento, a medicina enfatiza a equação que liga 
a cura com o ato de consumo, isto é, a compra de um bem. Ela concen­
tra sua estratégia no campo fechado do "coloquio singular’’, da re­
lação "médico-doente", estrutura modal da troca terapêutica media­
da pelos cuidados e pelo dinheiro, a receita e os honorários.9

9. J. C. Polack, ¿a Médecine du Capital, op. cit., p. 47.

Para a medicina em geral e para a psiquiatria em particular, 
toda atividade de prevenção consiste em levar mais longe, em ajus­
tar melhor o impacto operatorio do esquema médico. O esquema 
médico constitui sempre em objeto de uma intervenção especializa­
da um setor das práticas sociais (“o patológico”). Representa o 
conjunto dos dispositivos técnicos através dos quais se desdobra a 
atividade terapêutica concebida como a operação de um especialis­
ta competente. É indispensável distinguir sempre a crítica a certos 
elementos do dispositivo médico (em psiquiatria, por exemplo, a le­
gislação de 1838, a estrutura institucional carcerária, as nosografías 
clássicas etc.) e o núcleo do sistema, isto é, o desdobramento de uma 
competência especializada para tratar de uma maneira exclusivamen­
te técnica um problema que não é exclusivamente técnico. Para tomar 
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um exemplo trivial, prevenir as doenças nervosas das telefonistas 
não é necessariamente levantar pistas de estados de fragilidade 
psíquica. Poderia ser também fazer com que se modifiquem suas 
condições de trabalho. O primeiro ramo da alternativa é uma apli­
cação grosseira ou refinada, burra ou inteligente, arcaica ou moder­
na, do esquema médico, o que é uma questão completamente dife­
rente. A segunda foge inteiramente deste campo.

Ora, toda crítica teórica ou prática de elementos arcaicos ou 
particularmente regressivos da organização tradicional, toda tenta­
tiva tendendo a racionalizar, a estender e a rentabilizar as formas de 
intervenção médica comporta, por definição, uma significação pro­
gressiva em função dos critérios internos ao sistema. Mas esta cons­
tatação deixa inteiramente em aberto a questão da significação des­
tas inovações em função de critérios externos, salvo se postularmos 
que todo o progresso da psiquiatria representa um bem em si mes­
mo. Com toda a evidência, a psiquiatria moderna afrouxou as mo­
dalidades de aplicação do esquema médico petrificadas nas racio­
nalizações organicistas do século XIX. Igualmente, ela o estendeu, 
isto é, difundiu-o sob formas renovadas graças a sucessivas contri­
buições: da fenomenología, da dinâmica de grupo, da psicossocio- 
logia... A psicanálise se inscreve neste movimento. Ela não quebra o 
processo de inflação do esquema médico-psicológico, franqueia-lhe 
um novo umbral. Mas a transformação, neste novo umbral, conti­
nua mais quantitativa do que qualitativa. A psicanálise cava a dis­
tância entre prevenção e repressão sem subverter a concepção psi- 
cologizante orquestrada por toda a medicina mental. Ela acrescenta 
poderes de intervenção terapêutica sem cessar de referir toda inter­
venção legítima a uma competência especializada.

Consideremos uma obra cujo ecletismo modernista marca nes­
te momento, na França, a ponta avançada deste movimento. Por 
uma psiquiatria comunitária de Jacques Hochmann, psiquiatra e 
psicanalista. 10 Esta obra deve sua importância ao fató de que a 
meio caminho entre um primeiro balanço de experiências em curso 
e uma perspectiva de reorganização do conjunto da medicina men­
tal, ela bem que poderia antecipar o que será a psiquiatria francesa 
dentro de uns vinte anos. Eu o tomo como exemplo porque, em 
Hochmann, o esquema médico parece não somente se difundir mas 

10. J. Hochmann, Pour une psychiatrie communautaire, ed. du Seuil, Paris, 1970 
(trad. argentina; Hacia una psiquiatria comunitária, Amorrortu editores, 1972). 
Para a análise da dominação do esquema médico sobre a psiquiatria moderna e 
nesta obra em particular, cf. R. Castel, “Remarques sur les orientations de la 
psychiatrie moderne”, Présence, n’ 119, maio de 1972.
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eclodir, perder sua dimensão interpessoal para tratar dos “conjun­
tos sofredores”, tornar-se uma “terapia do sofrimento dos laços so­
ciais”. Mas ao passar da psicopatía à “sociopatia”, simplesmente se 
estendeu a jurisdição do patológico (e do pathos médico). Com efei­
to, estritamente nada há de propriamente social na “sociopatia”. 
Este conceito completa o movimento do pensamento médico e lhe 
assegura o triunfo fagocitando tudo aquilo que, do exterior, pode­
ria impor limites a seu imperialismo. Falar de “sociopatia” é invali­
dar até a possibilidade de pensar uma causalidade social, uma nega­
tiva social sem referência à norma médica de saúde. É também eli­
minar toda intervenção sobre as condições da doença que não se­
jam da ordem do cuidado, da assistência, do “assumir o encargo”. 
Os indivíduos são completamente expropriados da responsabilida­
de de sua situação: recebem sua saúde por delegação.

Todas as presentes implicações na relação intersubjetiva médi- 
co-doente encontram-se assim conservadas e somente deslocadas e 
estendidas à dimensão dos “conjuntos” (sofredores). Esta generali­
zação do esquema médico é ao mesmo tempo como ele se confere 
uma universalização da liderança médica, pois é o terapeuta (ou a 
“equipe terapêutica”) que vai orquestrar a totalidade das interven­
ções sobre conflitos reduzidos a perturbações das “relações huma­
nas”. Uma vez que as contradições objetivas são reduzidas a seus 
efeitos sobre a subjetividade e a intersubjetividade, o próprio “con­
junto” social se torna um grande corpo alongado sobre o qual no­
vas competências virão se debruçar. É onde o delírio psiquiatrico- 
cêntrico atinge seus limites. Onde também revela seus perigos.

Não se pode, entretanto, ser mais “moderno” nem mais “pro­
gressista”, isto é, mais aberto aos novos recursos terapêuticos, nem 
aparentemente mais crítico diante da psiquiatria tradicional (de 
suas nosografías rígidas, de suas hierarquias também rígidas, de 
suas instituições fechadas etc.) do que Hochmann. Não podemos 
tampouco censurá-lo por ignorar a psicanálise, pois a psicanálise é o 
principal operador deste deslocamento das modalidades de interven­
ção psiquiátrica. É ela quem dota o novo pensamento médico de 
uma espécie de capilaridade, assegurando sua penetração no con­
junto social e superando as velhas dicotomías da psiquiatria clássi­
ca. O conjunto deste capítulo e do próximo pretende mostrar o se­
guinte: quebrando o caráter absoluto das categorias psiquiátricas e 
flexibilizando as modalidades de intervenção, a psicanálise é a con­
tribuição determinante numa deriva generalizada da medicina men­
tal que é também a generalização de seu empreendimento. Ela reti­
ra do ostracismo o esquema médico-psiquiátrico comprometido 
por mais de um século de história. Permite sua exportação qpase 
sem formalidades.

146

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight

Gustavo
Highlight



Talvez, pelo exemplo de Hochmann, se objetará que se trata de 
“usos” ou de “aplicações” particularmente “desviadas” da psica­
nálise. Logo veremos, entretanto, que a proposta de Hochmann 
contenta-se em esquematizar a “experiência” psicanalítica do 
“Treiziéme arrondissement”. 9 Será então que Paumelle, Lebovici, 
Diatkine 11 não são “ortodoxos”? Mas do outro lado, Oury ou Tos- 
quelles 12 o serão? Quem terá melhor recolhido a herança do Pai? 
Tais argumentos, creio que se começa a convir, escondem tantos 
outros esquivamentos. Desafiamos quem quer que seja a trazer um 
princípio teórico ou prático claro que permita julgar o que é orto­
doxo ou não, legítimo ou não, puro ou suspeito nas “aplicações” da 
psicanálise. Estas questões têm cada vez menor importância, ser­
vem sobretudo aos protagonistas para marcar suas diferenças no 
seio do seu meio profissionaL

Para quem aceita retirar destas justificativas agentes que se 
acomodem à escala do movimento objetivo da evolução da medici­
na mental, é forçoso reconhecer que a psicanálise trouxe para o dis­
positivo psiquiátrico o operador necessário para tornar mais fluidas 
as modalidades de intervenção terapêutica, e com isto abrindo-lhe 
o caminho de penetração em todos os interstícios do tecido social. 
Não sei bem por quais razões a província canadense de Quebec está 
do lado de certas “experiências” em Paris e Lyon sobre as quais 
voltaremos a falar, na vanguarda deste processo de expansão da 
psiquiatria moderna. É com propriedade que assim se expressa um 
psiquiatra canadense:

Mas a ação da psiquiatria se pretende precoce e radical, mais 
deve ela intervir ao nível dos conjuntos, das estruturas familiares e so­
ciais cuja apreensão exige o domínio de novas teorias e técnicas ainda 
mal definidas /.../ Não pode mais se contentar (ao contrário do psi­
quiatra asilar) em fazer “constatações", isto é, reconhecer sua impo­
tência ao nível da estrutura já alterada, mas sente a necessidade de in­
tervir ao nível da estrutura em vias de se alterar, ou mesmo experi­
menta a vertiginosa tentação de intervir ao nível da conjuntura. 13

* O significado desta experiência encontra-se no glossário ao final da obra. Preferi­
mos manter a expressão em francês devido a seu caráter original, ou então referi- 
la como “experiência do XIII”. Literalmente seria “experiência do XIII distri­
to”. (N.T.)

11. Os promotores da “experiência do XIII arrondissement” (tendência Sociedade 
Psicanalítica de Paris). Cf. a sequência deste capitulo.

12. Dois dos principais representantes da “psicoterapia institucional” psicanalítica 
(tendência Escola Freudiana de Jacques Lacan). Cf. a sequência deste capítulo.

13. Cario Sterlin, “Etre psychiatre de secteur”, Information psychiatrique, n’ 7, vol. 
45, set. 1969, p, 762-763.
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A vocação própria da psicanálise - insisto em vocação e não 
em degradação secundária - faz com que ela se predisponha a assu­
mir as duas principais exigências de uma “política de saúde mental” 
moderna: romper o caráter absoluto do corte normal-patológico da 
ántiga sintomatologia psiquiátrica para abocanhar as zonas frontei­
riças onde se confundem os limites da anormalidade e da inadapta­
ção social; correlativamente, dominar a longo prazo, antecipar a 
eventualidade de uma patologia, mesmo se esta permanece latente, 
para assegurar a passagem da repressão consecutiva à intervenção 
preventiva.

Quanto a estes dois pontos, a psicanálise traz uma decisiva 
contribuição com a qual a psiquiatria clássica nem poderia sonhar. 
O abrandamento das categorias que ela atualiza permite pensar 
toda a gama destas condutas intermediárias entre normalidade e 
anormalidade, conformismo e não-conformismo, onde o controle 
social encontra hoje em dia seus mais difíceis problemas. Simulta­
neamente, torna-se pensável imputar uma patologia possível a par­
tir de uma exploração das estruturas inconscientes, antes mesmo 
que o comportamento manifeste sintomas suspeitos. O que a psica­
nálise, polarizada nesta relação dual, durante muito tempo se omi­
tiu em fazer foi simplesmente se interessar por toda a gama das es­
truturas institucionais, através das quais a possibilidade que ela 
abria ao nível do dispositivo analítico poderia se desdobrar. Está 
hoje em vias de recuperar este atraso. Só que, entretanto, este atra­
so histórico na tomada de consciência da inserção institucional da 
psicanálise fornece uma aparência de credibilidade à distinção, de 
direito e de teoria ilusória, entre psicanálise “pura” e suas “aplica­
ções”. A verdadeira diferença é apenas esta: a relação analítica “pu­
ra” só se sente concernida pelo que se passa ao nível da instituição 
mais simples (e sob certos aspectos a mais forte), constituída pela 
relação dual; as “aplicações” serviríam para que os poderes calca­
dos nesta situação dual se cambiassem, quando em novos contex­
tos, em instituições cada vez mais heterogêneas em relação às finali­
dades explícitas do discurso do inconsciente.

Não é o bastante, entretanto, para afirmar que o inconsciente 
esteja sendo traído pela maneira como ele se encontra nestas insti­
tuições. Minha hipótese, ao contrário, é a de que estas novas for­
mas revelam o que já estava contido na convenção analítica “pu­
ra”, ao mesmo tempo que permanecia dissimulado. A hipótese 
pode ser aqui parcialmente verificada, segundo a primeira linha de 
análise, a saber, pela evolução da relação entre repressão e preven­
ção na medicina mental. A contribuição da psicanálise a uma estra­
tégia médico-psicológica da prevenção mostra estar ela apta a dotar o 
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esquema médico-psiquiátrico de um aparelho conceituai renovado. 
A flexibilidade ganhou assim em crescimento e eficácia. Mas a psi­
canálise conserva o que constitui a estrutura essencial deste esque­
ma, definindo-o como tal sob diferentes fabulações: a aplicação de 
uma competência especializada à resolução dos distúrbios psíquicos, a 
partir de uma concepção individualizada (somática ou psíquica) de sua 
gênese.

Prossigamos a demonstração visando o que se passa ao nível destes 
suportes institucionais novos que a psicanálise “pura” despreza 
mas dos quais os psicanalistas se aproximam e se interessam cada 
vez em número maior. Mesma conclusão: a maneira pela qual ela se 
inscreve em seu processo de transformação mostra que já partiu li­
gada às principais tentativas de aggiornamento da psiquiatria. O 
precedente desenvolvimento quanto à relação repressão-prevenção 
permite aliás prever muito bem: é apenas pela pedagogia do expos­
to que podemos distinguir a qualidade da intervenção médica das 
estruturas institucionalizadas nas quais ela se desdobra.

1. - A instituição totalitária não morreu. Sem dúvida é na me­
dicina mental que se observam extraordinários efeitos de herança da 
situação do século XIX na conjuntura mais atual. 14 Por razões em 
moda, talvez porque os psiquiatras mais tradicionais escrevem e fa­
lam pouco (o que não impede sua prática de pesar bastante), o teó­
rico apressado arrisca cair num impasse nesta dimensão, que cons­
titui ainda, penso eu, o núcleo da problemática psiquiátrica na 
França. 15 Herança extremamente diversificada: tradições, hábitos, 
corpus nosográfico, processos de recrütamento do pessoal, papéis 
tradicionais assumidos pelos psiquiatras (de notáveis, de peritos 

14. Cf. R. Castel, “Continuité et changement dans 1’histoire de la médecine menta- 
le”, VIIe Congrès international de sociologie de Varna, set. 1971.

15. O tradicionalismo psiquiátrico poderia ser caracterizado pela conjunção de três 
traços: adesão sem reservas a um esquema médico diretamente transposto da 
medicina somática; defesa, com o resguardo de certas providências, da estrutura 
institucional asilar e de seu fundamento legislativo, a lei de 1838; fidelidade ao 
papel social do psiquiatra clássico, guardião e embaixador das normas sociais 
dominantes. Podemos fazer uma tipologia das diferentes atitudes psiquiátricas 
contemporâneas enquanto se afastam mais ou menos deste modelo, segundo es­
tas três “variáveis” (o limite extremo no outro sentido é a antipsiquiatria, que 
aliás não está representada na França; entre os dois, podemos verificar cinco ou 
seis atitudes relativamente coerentes, pela combinação dos três vetores). Esbocei 
esta tipologia em “Remarques sur les orientations contemporaines de la psychia­
trie”, op. cit.
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médico-legáis etc.), fontes de financiamento, tutela administrativa, 
arquitetura das instalações etc. Tomemos este último elemento, dos 
mais prosaicos. É enorme seu peso. Há na França em torno de 120 
mil “leitos” ocupando, qualquer que seja seu valor, 120 mil “diá­
rias”, a serem recuperadas custe o que custar. Há velhas instalações 
terapêuticas desafiando a imaginação terapêutica, em velhos con­
ventos, velhas casernas. Estamos o mais afastado possível do luxo 
estofado do consultório analítico, da relativa transparência da rela­
ção dual, das condições assépticas da livre escuta.

Entretanto, em algumas destas monstruosidades arquitetôni­
cas e terapêuticas, há analistas. Corajosamente, alguns deles quise­
ram romper não somente com a segregação asilar, mas também 
com um outro modo de segregação, mais vergonhoso, encarnado 
pela tradição psicanalítica clássica, o que o humor anglo-saxão ba­
tizou de Yarvis Syndrom * da psicanálise, 16 para assumir os cuida­
dos daqueles que, entre nós, não tem qualquer chance de bater à 
porta de um psicanalista de clientela. A “psicoterapia institucio­
nal” 17 é esta tentativa de sublimar as estruturas da instituição tota­
litária e de fazê-las funcionar na e pela lógica do inconsciente. Por 
um paradoxo sobre o qual por enquanto não nos deteremos, foi a 
versão mais sofisticada da psicanálise, uma tendência da Escola 
freudiana, quem se dedicou a destacar as mais prosaicas condições 
da existência asilar, de sua materialidade e de sua história, para de­
las fazer o suporte dos fantasmas e manipulá-los como efeitos do 
inconsciente (transferência e contratransferência institucionais).

16. Yarvis Syndrom, de Young, Attractive, Rich, Verbal, Intelligent, Sophisticatedpa- 
tient.

17. Acrescente-se sempre “segunda versão”. Não há razão alguma em monopolizar 
para os analistas “institucionais” uma marça surgida da “revolução psiquiátri­
ca” posterior à Segunda Guerra, que nada tinha a ver com a psicanálise. Quanto 
a isto, ver G. Daumezon e Ph. Koechlin, “La psychotérapie institutionnelle 
française contemporaine”, Anais portugueses de Psiquiatria, 4 (4), dezembro de 
1952; F. Tosquelles, Psychotérapie institutionnelle, n’ 2-3, 1966, consagrado à 
história do movimento; e R. Castel, “L’Institution psychiatrique en question”, 
Revue française de sociologie, XII, 1971, p. 57-92.

Desejaria não ser mal compreendido quando digo que esta ten­
tativa contribui para a salvação da instituição totalitária. Não são 
os homens que estão em causa: tentativa corajosa, repito, a denun­
ciar claramente o desprezo aristocrático que em sua prática mani­
festa a maioria dos psicanalistas: é antes uma tentativa feliz na 
maioria de seus efeitos cotidianos: na medida em que o asilo ainda 
existe, mais vale para o doente dispor, por exemplo, de um “clu­
be”, * do que passar sua vida no pátio, e é melhor ser tratado em 
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nome de uma doutrina que lhe quer devolver a palavra do que ficar 
sem esperanças enclausurado nas enfermarias. 18 Apesar disso, é 
preciso reinterpretar a função da psicoterapia dentro da conjuntura 
da psiquiatria em geral.

18. Isto merecería uma avaliação mais refinada: liberação efetiva da palavra do pró­
prio doente ou sua imediata retradução no discurso analítico dominante? Re­
conquista de uma parcela de poder pelo doente ou sutil expropriação de sua 
“cultura” por uma “cultura importada”, a dos especialistas competentes num 
sentido de tutela? Cf. no capitulo anterior minha tentativa de interpretação da 
relação analítica tanto “dual” quanto “institucional” como imposição de uma 
violência simbólica. É verdade que entre as diversas violências, sem dúvida que é 
melhor a simbólica.

19. Alguns de nós estamos preparando, por iniciativa de Franco Basaglia, tal cons­
tatação da situação psiquiátrica européia tanto quanto possível despojada de 
seus ouropéis ideológicos.

Ela se insere, primeiramente, no que poderiamos chamar de 
“política da vitrine” que particularmente fez fortuna na psiquiatria. 
Dingleton * e Maxwell Jones para a Inglaterra, Gorizia * e Franco 
Basaglia para a Itália, Chesnut Lodge * e Woodburry para os Esta­
dos Unidos, “a experiência do treiziène arrondissement” * (a ela 
voltaremos), ou Cour-Cheverny para a França focalizam, numa espé­
cie de internacional da representação psiquiátrica, o interesse e a 
atenção. Talvez a metade das discussões e da literatura psiquiátrica 
moderna gire em torno destas “experiências” e algumas outras, 
como se fossem representativas. Representativas elas são, mas por 
seu caráter atípico. Arriscam-se, assim, a desempenhar o papel de 
um véu dinâmico e modernizante estendido diante da realidade das 
situações nacionais para dissimular seu cotidiano, isto é, sua reali­
dade. 19

Os pioneiros, é certo, nada podem contra esta “recuperação”. 
Mas no caso da psicoterapia institucional (como no XIII), o fenô­
meno adquire uma significação particular. Com efeito, à diferença 
de outras “experiências” (estou sobretudo pensando na de Franco 
Basaglia), a psicoterapia institucional não me parece introduzir 
uma ruptura real, abrir uma alternativa ao sistema psiquiátrico, 
nem mesmo revelar suas verdadeiras contradições. Ela opera esta 
ruptura na ideologia. O pathos psicanalítico hipertrofiado aboca­
nha um pouco das práticas institucionais efetivas. Numa certa me­
dida, transforma o vivido da instituição, manipulando por outros 
meios as relações subjetivas e intersubjetivas (mas, em verdade, não 
mais que em outras iniciativas progressistas em relação à psiquia­
tria tradicional formuladas numa outra linguagem, não analítica ou 
mesmo antianalítica, como em Basaglia). Seu efeito, contudo, per- 
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mànece totalmente nulo no que diz respeito a uma transformação 
dos mecanismos objetivos da institucionalização e das estruturas 
objetivas da instituição. Desde então, a pretensão da psicoterapia 
institucional psicanalítica em apresentar uma verdadeira alternati­
va à psiquiatria não é somente derrisória, mas é muito perigosa. 
Com efeito, não posso aqui mais do que repetir o que já disse 2°, 
pois não fiz nenhum progresso desde então: não chego a compreen­
der esta pretensão dominar numa mesma prática (num mesmo 
discurso, sim, pois os teóricos da psicoterapia institucional a ele se 
dedicam abundantemente, mas trata-se justamente de um discurso 
duplo, dissociado, um híbrido marxo-lacaniano) a dimensão da 
transferência e da contratransferência, mesmo “institucionais”, e a 
“arquitetônica das relações de produção” para falar como J. Ou- 
ry.20 21

20. R. Castel, “L’Institution psychiatrique en question”, op. cít.
21. Cf. J. Oury, “Quelques problèmes théoriques de psychothérapie institutionnelle”, 

Recherches, n9 especial, “Enfance aliénée”, set. 1967.

A partir disso, devemos reconhecer que a permissividade intro­
duzida no seio do asilo pela ideologia psicanalítica contribui tam­
bém para tornar mais aceitável uma estrutura que permanece, no 
essencial, intocada, e da qual são conservadas particularmente as 
funções segregativas. A aplicação de uma técnica analítica ao “tra­
tamento” da própria instituição, por se ater exclusivamente às ca­
racterísticas manipuláveis num quadro de uma relação interpessoal 
(ou de grupo) serve também aos interesses da ideologia dominante 
ao ocultar uma de suas mais manifestas contradições. Com efeito, 
se o hospital psiquiátrico tradicional é, em si mesmo, algo de escan­
daloso, ele o é também para o atual poder dominante na medida em 
que exibe uma brutal violência de relações de dominação im­
piedosas e de atitudes segregativas explícitas. Admitimos que se tra­
tam ainda de “arcaísmos” em vias de reabsorção. Mas a perpetua­
ção destas relações de força é contraditória com o mito de uma 
“nova sociedade” e os ideais democráticos que se supõe regerem as 
relações entre os homens na idade da participação e do consenso. 
Reabsorver estes bolsões de negatividade, que, bem interpretados, 
dizem muito do funcionamento de uma sociedade de classe - hospi­
tais psiquiátricos, prisões, conjuntos habitacionais etc. - só traz 
vantagens do ponto de vista da ideologia dominante, e tanto me­
lhor se o aggiornamento puder ser feito sem absolutamente tocar na 
estrutura das relações exteriores do poder, nem nos mecanismos de 
segregação que fornecem seus contingentes de excluídos a estes ca- 
labouços de uma sociedade de abundância.
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Na medida em que a psicoterapia institucional não tem ne­
nhum poder para modificar estas relações e estes processos - e 
como teria algum? - ela também participa desta operação de re­
mendo institucional a que hoje em dia assistimos: participação na 
universidade, nas empresas, liberação nas relações humanas e mes­
mo liberação da palavra nos hospitais etc. Repito uma vez mais - 
não por prudência, mas para situar o nível de minha análise - que 
não há aí qualquer julgamento sobre os homens ou sobre as práti­
cas terapêuticas a partir de alguma consciência do “que seria preci­
so fazer”. A crítica da psicanálise, em todos os domínios, aqui 
como nos demais, é sempre e apenas a crítica de sua pretensão. Infe­
lizmente, esta pretensão lhe é consubstanciai. Pois tanto em sua ver­
são “institucional” como nas outras, a psicanálise de fato não ultra­
passa o reformismo médico. Ela representa seu arremate. E porque 
não havería, não tão bons “reformistas” talvez, mas setores que, 
numa certa conjuntura sócio-política, estejam necessariamente de­
dicados ao reformismo? A medicina mental representa hoje, em mi­
nha opinião, uma típica situação desta espécie. Que fazer, que pro­
por que não corra o risco de ser “recuperado” pelo sistema de po­
der dominante? Enquanto houver “doentes” - e eles existem, com 
ou sem aspas, independentemente das “causas” ou das responsabi­
lidades, como há um sofrimento psíquico e pessoas impiedosamen­
te maltratadas e rejeitadas porque manifestam traços de comporta­
mentos qualificados'e “anormais” -, não podemos suprimir de uma 
penada toda a problemática da cura e dizer que todas as práticas 
em medicina mental se equivalem sob o pretexto de que elas seriam, 
na melhor das hipóteses, “reformistas”. Todas as práticas psiquiátri­
cas e parapsiquiátricas não se “equivalem” absolutamente, e as da 
psicoterapia institucional podem ser particularmente “válidas” en­
quanto práticas concretas (disso, aliás, não serei o juiz). Apenas, 
que é preciso igualmente analisar a contradição que elas exprimem 
e situá-la em seu verdadeiro terreno, que não é psicológico. A psico­
terapia institucional não permite analisar a contradição que a cons­
titui, ela a escamoteia. A prova: ela pretende resolvê-la pela psica­
nálise, isto é, suprimir uma contradição histórica substituindo-a 
por um novo dispositivo técnico.

2. - A despeito de seu grande interesse teórico e, se ouso dizer, sin­
tomático, o peso concreto da psicoterapia institucional não é tão 
grande. Ela diz respeito, na França atual, ao destino de algumas 
centenas de doentes. Isto é devido a uma característica geral da evo­
lução da psiquiatria francesa desde a Segunda Guerra Mundial. A 
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psicoterapia institucional centrou o essencial de seus esforços na 
transformação das relações interiores da instituição. Neste sentido, 
ela é herdeira direta da psicoterapia institucional “primeira ver­
são”, no que se refere a este movimento de liberação dos hospitais 
lançado pelos promotores de reformas em 1945. A diferença é que a 
formação analítica dos herdeiros faz com que enfatizem os valores 
simbólicos do vivido institucional numa economia de fantasma, en­
quanto que os primeiros se restringiam sobretudo ao cotidiano 
empírico da vida institucional, interpretada em termos mais “realis­
tas” (o qué hoje parece absolutamente incongruente e grosseiro). A 
psicoterapia institucional reassume, assim, este vasto movimento 
de reformas institucionais que deu, nos países anglo-saxoes, as “co­
munidades terapéuticas”*.

22. A história deste movimento, por diversas vezes esboçada, ainda não foi feita sis­
tematicamente. O melhor ainda é ler a coleção de Information psychiatrique de 
1945 a 1960, sem esquecer os dois primeiros Documents de 1’Information psychia­
trique, suplementos importantes de Information psychiatrique publicados pela 
Desclée de Brouwer em 1946 e que já trazem títulos significativos, o primeiro O 
doente mental na sociedade, o segundo Além do asilo de alienados e do hospital 
psiquiátrico.

Ora, na França, esta orientação rapidamente entrou em curto- 
circuito. Desde a origem interferiu com uma outra que já antes ha­
via assegurado sua preponderância. Com efeito, desde 1945, como 
vimos, os promotores da liberalização do asilo afirmavam “a uni­
dade e indivisibilidade da prevenção, da profilaxia, da cura e da 
pós-cura”, trabalhavam na implosão do hospital para dele fazer um 
elemento entre outros do dispositivo de intervenção psiquiátrica, já 
visando, pois, o extra-hospitalar tanto quanto o interior do asilo.22 
Estes são exatamente os mesmos atores que, enquanto se esforça­
vam em transformar a vida hospitalar, se engajavam na campanha 
que deveria fazer triunfar, em 1960, a idéia de “setor” *.  Era como 
renunciar a investir o esforço principal na transformação da insti­
tuição totalitária para contorná-la, diluí-la numa rede institucional 
mais flexível, implantada sobre toda uma área geográfica, em últi­
ma instância, substituí-la por uma psiquiatria diretamente conecta­
da com a comunidade “normal”.

A “setorização” é, pois, desde a circular ministerial de março 
de 1960, a política oficial de saúde mental na França. Deixemos de 
lado os azares de sua realização, os obstáculos, os bloqueios, os 
desvios de intenção, obra tanto dos poderes públicos quanto de al­
guns dos próprios psiquiatras. Seja como for, 0 “setor” pouco a 
pouco se implanta com enormes disparidades regionais. Os últimos 
decretos executivos de 1972 mostram que o projeto não foi absolu-
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tamente abandonado mas que, um tanto remanejado, vai dar nova 
partida. A idéia é, assim, coerente e aparentemente funcional: 
cobrir o território com uma rede diversificada de instituições (hos­
pitais, mas também hospitais dia e noite *,  centros de pós-cura, clu­
bes, dispensários * etc.); conferir-lhe mobilidade por meio de equi­
pes flexíveis e polivalentes que, sob a responsabilidade de um psi­
quiatra, compreenderíam psicólogos, assistentes sociais, educado­
res etc.; com isto, aproximar a intervenção psiquiátrica dos lugares 
de habitação e trabalho, superar o corte absoluto do normal e do 
patológico sancionado pelos muros do asilo.

23. Cf. particularmente o essencial relatório de H. Duchêne, “Les Services psychia- 
triques publics extra-hospitaliers”, Congrès de psychiatrie et de neuro-psychiatrie 
de Tours, Masson, 1959.

Não é falando em “esquadrão policial” que se terá resolvido os 
difíceis problemas colocados pela setorização. (É o que dizem, en­
tretanto, de bom grado, um pouco levianamente, certos analistas; 
parece-me pouco decente que sejam estes que assim falam, os mes­
mos que se desvencilharam, graças à disciplina de outros, da esma­
gadora tarefa de assumir os casos de “psiquiatria pesada”, como se 
esta divisão do trabalho não desse conta das particularidades da 
prática psicanalítica, e não trouxesse aos analistas benefícios não só 
secundários.) Farei a hipótese de que a idéia de setor foi, até os anos 
sessenta, uma idéia progressista na história da medicina mental. Ela 
se apresentou como a busca de uma alternativa à instituição totali­
tária. Alternativa apenas relativa e formulada numa linguagem 
ambígua: quase todos os textos que tratam da setorização antes de 
1960 traem uma hesitação sobre o lugar a ser ocupado pelo hospital 
no dispositivo de cuidados.23 A “política setorial” jamais foi posta 
em questão, nem tampouco a liderança psiquiátrica e a preponde­
rância atribuída ao esquema médico. Apesar disso, o setor repre­
sentou uma ruptura relativa em relação à anterior cristalização da 
situação psiquiátrica. Permitiu também evitar a armadilha da “co­
munidade terapêutica” ou que a problemática psiquiátrica conti­
nuasse voltada sobre si própria.

A degradação data sem dúvida da transcrição desta tentativa 
de ruptura num modelo de uma nova solução de conjunto dos 
problemas da saúde mental. O setor torna-se assim um dispositivo 
técnico a ser aplicado em substituição a um outro dispositivo ultra­
passado. Ao mesmo tempo recorte administrativo e instrumento 
terapêutico, é operador da reconversão da psiquiatria às exigências 
do mundo moderno. A setorização se pretende, então, política (no­
va) da saúde mental, mas de fato não passa de instrumentação téc­
nica de uma política cujos fins e objetivos não pode redefinir.

155



Dispositivo de aplicação de um poder sediado fora dela (e não 
apenas para providenciar ou não providenciar meios materiais, mas 
sobretudo para definir as opções fundamentais em matéria de saúde 
mental), a setorização é desde então condenada a servir de cobertu­
ra técnica a intenções políticas que ela própria não controla; exata­
mente como a “participação” universitária. Os psiquiatras mais 
progressistas lamentam-se, hoje em dia, diante dos resultados da 
realização da política setorial, de terem sido traídos em suas inten­
ções reformadoras. Isto, em parte , é verdade. Mas foi cedo demais 
que caíram na armadilha. Suas instâncias representativas, sindica­
tos e sociedades científicas, tentaram desde antes de 1960 substituir 
os poderes públicos ou com eles negociar uma nova definição 
da política de saúde mental. Henri Ey, testemunha e agente do pro­
cesso, dele se glorifica nestes termos:

É uma honra que minha geração de colegas e a dos que se segui­
ram possam reclamar terem sido os verdadeiros promotores de uma 
grande política de saúde mental, sempre colocando nossos próprios e 
miseráveis interesses após o interesse geral da assistência psiquiátrica. 
Nisto, usurpamos a iniciativa que cabería simplesmente ao Ministério 
da Saúde, na medida em que ele se sentisse verdadeiramente responsá­
vel pela profüaxia e pelos cuidados psiquiátricos. 2i

24. H. Ey, prefácio a Ch. Brisset, L'Avenir de la psychiatrie en France, Payot, Paris, 
197'2.

25. Desde então certas posições foram esclarecidas. Disto é testemunha o projeto de 
moção de Henry Ey para o Congresso Mundial de Psiquiatria do México, 1971, 
verdadeiro apelo à repressão contra a antipsiquiatria (reproduzido em L'Evolu- 
tion psychiatrique, vol. IV, 1971). Testemunha também da involução da própria 
Evolution psychiatrique, que depois de ter expresso as aspirações reformistas do 
meio parece cega por suas obsessões anti-antipsiquiátricas.

Esta satisfação não parece, de fato, se adaptar absolutamente à 
situação atual. Mas se olharmos de perto, a “traição” das ambições 
reformadoras não é tão misteriosa assim. Mesmo admitindo que a 
posição de muitos destes psiquiatras não tenha sido, de saída, tão 
ambígua,24 25 a direção que tomaria a relação de forças era bastante 
previsível.

É verdade que a história às vezes se repete, desde que saibamos 
interpretá-la em sua diferença. Passou-se em torno de 1960 exata­
mente o que se havia passado em torno de 1838 e que já esquemati- 
zei acima: o reencontro de duas intenções, uma terapêutica, outra 
administrativa, de dois interesses, o atribuído ao doente e o buscado 
pelos poderes. Ao preço de qual nova “harmonia preestabeleci- 
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da” estes dois tipos de objetivos poderíam se identificar se ao me­
nos estiverem conscientes de todas as suas implicações? Mesmo um 
compromisso não poderia senão produzir a ilusão de uma coinci­
dência entre a liquidação da segregação social dos doentes mentais 
e rentabilização tecnocrática do sistema psiquiátrico numa política 
setorial. Fora exatamente a mesma resultante que dera nascimento, 
cento e vinte anos mais cedo, à ficção do asilo como meio integral­
mente terapêutico. Os psiquiatras, mais uma vez, triunfaram sobre­
tudo no plano ideológico, seu vocabulário foi adotado. Mas não 
passa disto o que todos pedem: uma das principais funções sociais 
da psiquiatria é buscar nobres racionalizações para não tão nobres 
exigências sociais. Ao contrário, no plano das práticas reais, a rela­
ção de forças ainda está a impor condutas segregativas e rejeitado- 
ras. Somente que, com a setorização, elas tomam formas novas, o 
que não significa, nem teórica nem praticamente, que as diferenças 
sejam negligenciáveis.

É, então, inútil ser facilmente cínico falando de esquadrão po­
licial: a setorização não reproduz mais o asilo do que o asilo repro­
duzia a situação anterior a 1838. Ela representa o novo dispositivo, 
mais elaborado, de “assumir o encargo” terapêutico em relação a 
quem quer que seja da população (evidentemente, os doentes que 
saem das clientelas e das clínicas privadas escapam à setorização). 
Como tal, ela comporta incontestavelmente certos elementos pro­
gressistas em relação à síntese anterior, como o sistema asilar apre­
sentava em relação ao “grande aprisionamento” e à prisão.

Diferentemente dos censores desenvoltos da psiquiatria, não 
desprezo estas recaídas concretas ao nível da vida cotidiana daque­
les que sofrem o sistema, a saber, os “doentes”; eis por que minha 
análise se preserva de qualquer julgamento leviano sobre os atores 
engajados nas aporias práticas. Apesar disso, compete também - e 
sobretudo - a uma análise do sistema psiquiátrico tentar medir o 
conjunto dos efeitos sociais produzidos pela atual mudança. Agora 
que a crítica da instituição totalitária parece feita quanto ao essen­
cial, deveriamos saber ao menos evitar a armadilha de repor mais 
uma vez o problema em termos unicamente técnico-financeiros. 
Não é apenas porque a lei de 1838 não foi jamais aplicada no rigor 
de seu espírito (por exemplo, não houve nunca um hospital psiquiá­
trico público por departamento) que ela tenha dado os resultados 
cujo custo global, e não somente médico, começamos a contabili­
zar. Dá mesma forma, não são apenas problemas organizacionais e 
financeiros que o setor coloca, ele envolve toda uma política de saú­
de mental, isto é, toda a atitude da sociedade diante de seus “doen­
tes mentais”.
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De qualquer forma, independente do julgamento que sobre ele 
se faça, o setor está em vias de se impor como a matriz da organiza­
ção da saúde mental na França. Ora, a psicanálise teve um papel 
pouco desprezível em sua implantação; provavelmente terá um pa­
pel ainda mais importante em seu desenvolvimento.

Não quero subestimar a importância da “experiência do 
XIII”: muitos pensam que já falamos demais disso. Apesar disso 
ela teve e tem, em relação a uma “política setorial”, duas funções 
essenciais. De um lado, ela desempenha este papel de vitrina bri­
lhante de que falei, recobrindo uma realidade por todos os outros 
lados muito menos prodigiosa. Entretanto, se a “experiência” foi 
assim mostrada, visitada, exibida, não é apenas porque seus promo­
tores sejam hábeis em publicidade. Quando um caso muito particu­
lar 26 27 ganha assim foros de realização exemplar, é porque está inves­
tido da função de modelo. Modelo, isto é, épura que reúne todas as 
características a serem realizadas e abre caminho ao que deveria ser 
generalizado, sob formas mais modestas, se fosse preciso. Deste 
ponto de vista, nada foi esquecido para conferir à “experiência” a 
dupla significação de um arremate do passado e de um caminho 
aberto para o futuro. Um acabamento, nos dois sentidos da pala­
vra.

26. A “experiência do XIII arrondissement” apresenta, ero relação a uma situação 
psiquiátrica “normal” ou média, diversas singularidades. Por sua história, foi 
implantada inicialmente sem estrutura hospitalar prévia, enquanto que a maior 
parte dos “setores” devem ser conquistados sobre o terreno da organização asi­
lar; por suas formas de financiamento, é uma associação regida pela lei de 1901 
que pode se beneficiar de importantes subsídios privados; por suas modalidades 
de recrutamento de pessoal: não somente mais rica em pessoal como em mate­
rial, ela pode também recrutar por via de cooptação, enquanto os psiquiatras 
públicos são recrutados segundo o princípio do funcionalismo etc. Estes “privi­
légios” explicam um certo ressentimento de numerosos psiquiatras em relação 
ao XIII.

27. P. C. Racamier et al., Le Psychanalyste sans diván, Payot, Paris, 1970, (citado em 
seguida, P. C. Racamier, op. cit.).

28. Podemos certamente interrogar-nos sobre a pretensão em generalizar um exem­
plo atípico, que em todo caso não poderá nunca ser universalizado como tal, ao 
menos por falta de meios materiais. Levando em conta a ambigüidade da noção

Que se releia aqui o Psicanalista sem divã11, cujos autores per­
tencem à mesma tendência psicanalítica e são em parte os mesmos 
que promoveram o XIII (R. Diatkine, S. Lebovici, P. Paumelle, P. 
Béquart, em equipe no XIIIe, colaboraram). Certamente o ar­
gumento desta obra ultrapassa aquela “experiência”, mas o meu 
também: trata-se (como pretendem os próprios promotores da ex­
periência) de não se deixar fechar no quadro de uma experiência, de 
generalizar.28 Ao menos estamos de acordo, portanto, em subli­
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nhar o lugar ocupado pela psicanálise no aggiornamento psiquiátri­
co e em não crer na existência de uma solução de continuidade en­
tre o que ela modifica na instituição, de um lado, e no setor ou na 
comunidade, do outro.

Quer se trate de Racamier, de Diatkine, de Lebovici ou de Pau- 
melle, o leitmotiv é o mesmo: a psiquiatria começou sua revolução, 
mas ela é por si só incapaz de conduzi-la a bom termo. O reformis­
mo psiquiátrico, em suma, apenas preparou o terreno para o soer- 
guimento psicanalítico:

Esta revolução sem violência desencarcerou, pois, a instituição 
psiquiátrica. Sacudiu sua espessa poeira, desembaraçou-a de seus efei­
tos mais deletérios e, finalmente, permitiu surgir a verdadeira impor­
tância das relações psicológicas restabelecidas entre os médicos, os 
pacientes e os enfermeiros. 29

Mas como poderia a psiquiatria explorar sua própria penetra­
ção, quando se constata “o envelhecimento, a insuficiência, o apro- 
ximativo das concepções psiquiátricas mais correntes?” 30

Ê aqui que as questões difíceis se revelam//...//. Trata-se, com efeito, 
de saber sobre que bases podem se organizar estas relações agora res­
tauradas, e como se podem estruturar as energias outrora encarcera­
das. Há de novo um doente, um médico, um assistente. Mas o que po­
derão vir a ser? E que pode fazer a instituição? Não será aqui que o élan 
humanitário e as ideologias constituirão princípios de ação. E é no 
ponto desta grave interrogação que a psiquiatria se voltou, entre ou­
tras direções, para a psicanálise, e que entraram em cena os primeiros 
psiquiatras de formação psicanalítica e de prática institucional. 31

Enfim, é assim que a psicanálise veio e assumiu por sua conta o 
trabalho destas “relações humanas” que a psiquiatria abandonara 
ao sabor da correnteza:

Compreender, pensar, inspirar e dirigir o funcionamento dos or­
ganismos de cuidados psiquiátricos - tudo isto é do domínio não da 
própria psicanálise, mas da psicanálise aplicada, e não de suas aplíca­

te modelo, a função de caixa (ou vitrine) não é mais vantajosa que a de exemplo 
a ser imitado? Podemos discuti-lo, mas no que ora me interessa, a psicanálise es­
tá engajada em cada uma destas eventualidades.

29. P. C. Racamier, op. cit., p. 59.
30. P. C. Racamier, op. cit., p. 54.
31. P. C. Racamier, op. cit., p. 60.
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ções platônicas, interessantes, sem problemas, mas também sem efei­
tos, mas do domínio das aplicações modificadoras, plenas de recursos, 
plenas também de dificuldades e escolhas. 32

32. P. C. Racamier, op. cit., p. 55.
33. Esta complementaridade é afirmada no próprio quadro da “psicoterapia institu­

cional”, que teria portanto maior tendência a mobilizar seus esforços sobre a 
instituição. Para a crítica desta dicotomização, cf. R. Gentis e H. Torrubia, 
“Notes sur la ‘psychothérapie institutionelle’ en ml 11969”, Information psy­
chiatrique, 45 (2), fev. 1969.

Preferi deixar que se reconstruísse esta gênese ideal por um psi­
canalista eminente. O propósito poderá parecer, certamente, um 
pouco otimista. Já vimos também o que deveriamos pensar desta 
distinção entre “psicanálise propriamente dita” (ou pura) e “psica­
nálise aplicada”: pseudodiferença, que não obtém um lugar senão 
para abrigar uma metáfora inconsistente, a da recuperação. Se le­
vantarmos este último escrúpulo, P. C. Racamier tem mais razão do 
que pensa. Foi mesmo a psicanálise quem foi chamada para suprir 
as carências da psiquiatria e para fornecer as ideologias mais ade­
quadas na formulação das exigências de sua renovação. E se falo 
aqui em “ideologia”, não é para dessolidarizar estas operações de 
uma “pura” vocação da psicanálise. É apenas para lembrar que, ao 
contrário do que sem dúvida pensa Racamier, a psicanálise não re­
solve as contradições objetivas constitutivas da psiquiatria - em 
particular a contradição fundamental entre contenção e cuidado, 
salvaguarda da ordem social e da liberdade individual - ela as refor­
mula numa nova linguagem cuja existência assinala o deslocamento 
dos antagonismos e sua reestruturação no seio de um dispositivo 
mais elaborado.

Nesta escala, levando também em conta que a diferença entre 
trabalho institucional e trabalho comunitário não é absoluta e que 
se tratam de orientações complementares 33, percebe-se que a oposi­
ção entre esta tendência psicanalítica (Racamier, Diatkine, Lebovi- 
ci, Paumelle etc., logo, a fração da Associação Psicanalítica de Paris 
mais engajada numa prática psiquiátrica) e a tendência homóloga 
da Escola Freudiana (Tosquelles, Oury etc., logo a psicoterapia ins­
titucional “segunda versão”) não é tampouco absoluta quanto pa­
recería à leitura das polêmicas intra-analíticas.

Há mais diplomacia entre os primeiros, mais intransigência 
verbal entre os segundos. Há, sobretudo, condições de prática con­
creta muito diferentes. Assim, Cour-Cheverny é, desde suas ori­
gens, uma instituição do tipo comunidade terapêutica, uma clínica 
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que recolhe o essencial de sua clientela fora de sua região geográfica 
de implantação, segundo critérios que nada têm a ver com a setori­
zação. “A experiência do XIII” começa por trabalhar intensamente 
um espaço geográfico determinado, inicialmente sem suportes insti­
tucionais definidos (desde 1954, bem antes da abertura do hospital 
de Soisy * e mesmo das diferentes oficinas e clubes, a primeira equi­
pe intervém diretamente na comunidade; o escoamento institucio­
nal é fornecido pela possibilidade de recorrer aos hospitais psiquiá­
tricos clássicos, mas tenta-se ao máximo economizar esta eventuali­
dade). Estas diferenças em nada devem à maneira de ler Freud, mas 
tiveram grande peso. Foram redobradas pelo.fato de que a maioria 
dos pioneiros da “psicoterapia institucional” analítica haviam sido, 
além de promotores de Cour-Cheverny, a partir da difusão das prá­
ticas inauguradas em Saint-Alban *,  psiquiatras do serviço público 
trabalhando no torvelinho dos hospitais psiquiátricos em condi­
ções materiais e morais excessivamente desumanas. Ao contrário, 
tanto o XIII quanto as instituições onde se encontram representan­
tes da Associação Psicanalítica de Paris são em geral melhor provi­
das em meios materiais e em pessoal.

Se acrescentarmos as oposições doutrinais em relação à psica­
nálise, as divergências ideológicas e políticas, sem mesmo falar na 
concorrência encarniçada entre escolas pela conquista de certas po­
sições de poder, há bastante com que alimentar os antagonismos in­
ternos irredutíveis. Deus sabe como o mundo analítico é clivado e 
superclivado. Mas o que faço aqui não é psicossociologia grupuscu- 
lar; tento alcançar uma perspectiva exigida por meu nível de análi­
se. A partir dela, um serviço de duzentos leitos num hospital psi­
quiátrico Carcerário que um médico “do quadro” *,  com três inter­
nos .inscritos na Escola freudiana, se esforce em transformar, em 
nome do significante, do simbólico e do imaginário, no XIII ou na 
experiência de psiquiatria comunitária * que Hochmann neste mo­
mento está implantando em Lyon, existe um nítido continuum insti­
tucional e uma organização da divisão do trabalho bastante funcio­
nal. Os lacanianos, paradoxalmente, praticamente se dedicam às 
zonas mais arcaicas (em matéria de modernismo eles supercompen- 
sam na teoria). Sua orientação política faz com que vejam o “setor” 
com muitas reticências. Os demais, são em maior número, mais 
tecnocratas. Planificar uma política de saúde mental não lhes causa 
medo, o exemplo de Hochmann é a prova. Freqüentemente, lêem 
menos Freud mas conhecem melhor o que se passa nos Estados 
Unidos, no Canadá, em todos os lugares em que novas iniciativas 
práticas são levadas adiante por pessoas competentes, eficazes e 
munidas de. poder.
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Esta bipolaridade entre os intransigentes e os “realistas” se ob­
serva em não importa qual campo teórico ou prático. Poderiamos 
nos divertir citando nomes; por exemplo, em sociologia também há 
Ourys e Hochmanns. Ñas matemáticas também, por que não? Há 
muitas moradas na casa do Pai, e os filhos reciprocamente se negam 
esta qualidade. Não será, pois, a eles que se deverá pedir um certifi­
cado de ortodoxia para o irmão inimigo. É olhando o que eles fa­
zem, isto é, recolocando sua prática em seu continuum objetivo, des- 
pindo-a completamente de sua linguagem justificadora. É o que eu 
tentei aqui: não por supor que todas as práticas psiquiátrico- 
psicanalíticas se equivalem, mas para mostrar que cada orientação 
assume uma parte de uma tarefa mais geral cuja finalidade global 
escapa ao controle dos agentes, frequentemente de boa fé, engajados 
no processo. Se tal método vier a ferir o narcisismo destes agentes, 
não é intencional de nossa parte.

3. - Paralelamente à implantação destas redes setoriais de “cuida­
dos”, a segunda grande inovação institucional que hoje assistimos 
em medicina mental é a proliferação de um novo tipo de institui­
ções que chamarei, por falta de nome melhor, de “parapsiquiátri­
cas”. Quanto a estas, serei breve pois já apontamos a importância 
desta transformação quando falamos de suas repercussões na orga­
nização interna do meio psicanalítico (capitulo anterior). Faltam, 
além disso, documentos empíricos e a necessária distância (pois são 
fenômenos muito recentes) para ensaiar um balanço preciso desta 
orientação.

Ainda não se estudou sistematicamente, com efeito, estas insti­
tuições que diferem, por suas principais características, do hospital 
psiquiátrico tradicional. É inclusive como contramodelo da institui­
ção totalitária que elas se organizam: mistas em sua finalidade (por 
exemplo, educativas e médicas) pretendendo-se abertas (ausência 
de corte com o mundo exterior, mas ao contrário em osmose com 
as famílias, o meio escolar, a comunidade social), não hierárquicas 
(a afirmação da complementaridade dos papéis no seio da equipe é 
seu a priori cotidiano), tanto quanto possível permissiva etc.

É, por enquanto, aos “problemas infantis” que estão consagra­
das. Podemos arriscar uma hipótese de conjunto sobre sua finalida­
de social. O asilo do século XIX em grande parte se constituiu 
como uma resposta aos fracassos da urbanização, em duplo sentido. 
Sinal, por um lado, da degradação da comunidade tradicional, ele 
se implanta à medida que a comunidade rural se torna impoten­
te para estabilizar esta minoria da população flutuante que sempre 
circulou em suas margens. Paralelamente, é à cidade que o asilo re­
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cruta o grosso de seu contingente, entre estes desenraizados do 
campo que a vida citadina não conseguiu reintegrar. É assim que, 
de 1830 a 1850, a população dos asilos quadruplica, passando de 
dez mil a quarenta mil internados. Não é que tenha progredido o 
número dos “loucos”, ao menos nesta proporção. Mas em 1834 
ainda, quando da grande enquete realizada por Ferrus por solicita­
ção do Ministério do Interior 34, numerosos departamentos, sem 
dispor de qualquer instituição prevista para tal fim, mal assinalam 
algumas dezenas ou centenas de “alienados socorridos a domici­
lio”, julgando perfeitamente satisfatória a situação. Vinte anos 
mais tarde, quase todos os asilos são fechados para os “alienados 
indigentes” que queiram neles entrar, ou que quiseram fazer entrar, 
desde que não sejam abertamente perigosos 35. A instituição asilar 
(como a prisão para outra categoria da população) reterritorializa 
migrantes que na nova sociedade não mais dispõem de lugar “natu­
ral”. O desenvolvimento desta forma de intervenção é ao mesmo 
tempo sinal e resposta à existência de categorias cada vez máis nu­
merosas de “marginalizados”. (Esta é a explicação da paradoxal si- 
multaneidade que se observa entre o evento da sociedade “liberal” 
e a proliferação das instituições “totalitárias”; não é tampouco um 
acaso se é na mesma época que se constitui a assimilação classes 
trabalhadoras-classes perigosas.)

34. G. Ferrus, Des aliénés et des asiles d'aliénés, 1834; ver no apêndice desta obra a 
indicação pelo departamento do número dos alienados socorridos e as modali­
dades de assistência.

35. Renaudin em seus famosos Commentaires médico-administratifs (1852), queixa- 
se amargamente do maltusianismo das administrações e dos eleitos locais que 
desnaturam o espirito “médico” da lei de 1838 recusando o acesso de indigentes 
não perigosos ao asilo dos alienados.

Paralelamente, poderiamos dizer que hoje em dia as institui­
ções “parapsiquiátricas” têm como função principal (ao menos por 
enquanto) absorver os fracassos da escolarização. Como primeira 
aproximação, elas são convocadas pelas inumeráveis disfunções do 
sistema escolar. Por sua vez, porém, a sensibilização para estes fra­
cassos é explicada pela generalização da tendência a avaliar todas 
as performances sociais em termos de nível escolar. Não seria muito 
difícil estabelecermos aqui a ligação entre esta propensão e as novas 
formas assumidas pela exigência de rentabilidade social ao nível das 
qualificações profissionais.

A psicanálise desloca-se em massa na direção desta demanda. 
Não somente porque os analistas ameaçados de desemprego podem 
mais facilmente aí obter, melhor que em outros lugares, como já vi­
mos, seus empregos. Mais nitidamente ainda que na psiquiatria de 
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adultos, há uma afinidade entre o que propõe a psicanálise e o que 
se lhe “demanda”: importância atribuída aos problemas da infân­
cia, teoria da criança-sintoma etc. Não estou insinuando que a psi­
canálise, aqui mais do que em outro lugar, toma ao pé da letra a 
“demanda social”. Para tanto, aliás, seria preciso que ela a com­
preendesse, o que raramente ocorre36. Mas aqui, como alhures, an­
tecipo que também os analistas se encontram numa situação homó­
loga à dos psiquiatras do século XIX que endossavam numa abso­
luta boa fé os projetos do Ministério do Interior, recobrindo com­
pletamente com suas racionalizações o compromisso assim obtido.

36. É preciso observar que nenhum ator social aceita ser integralmente definido pela 
“demanda” que lhe é feita. Assim, o decorador, o arquiteto etc. supõem ser por­
tadores de uma exigência estética perpetuamente traída pelos beócios que lhes 
fazem encomendas. Se nos dignássemos escutá-lo, perceberiamos que o mais 
modesto artesão tem as mesmas reações. O que seria, entretanto, da decoração, 
da arquitetura etc. sem clientela privada ou pública? A arquitetura é o conjunto 
das práticas arquiteturais. Será tão escandaloso pretender que, da mesma manei­
ra, a psicanálise seja o conjunto das práticas analíticas? Quanto ao discurso 
analítico, por um lado ele comanda estas práticas, mas igualmente, por outro la­
do, utiliza os prestígios do inconsciente para racionalizar esta pretensão à origi­
nalidade de que generosamente se credita todo ator social em sua profissão.

Mesmo as características “progressistas” da ideologia de inspi­
ração psicanalítica em relação à ideologia psiquiátrica tradicional 
(permissividade, flexibilidade, interesse atribuído às relações huma­
nas etc.) entram menos em conflito com estas novas estruturas insti­
tucionais na medida em que estas não se mostram funcionais em re­
lação à tarefa social que lhes é atribuída. Certamente o papel dos 
psicanalistas é aí frequentemente conflituoso (como em certa medi­
da já o era o do psiquiatra no asilo: o tema da incompreensão admi­
nistrativa diante das exigências terapêuticas é um leitmotiv de toda a 
literatura psiquiátrica). O vivido institucional é sempre vivido de 
contradições entre permissividade e coerção, vontade de democrati­
zar e hierarquia, liberdade e violência etc. Aqui, as contradições 
sem dúvida são mais agudas pelo fato do maior número de “de­
mandantes” (mandatários do Ministério da Educação, do Ministé­
rio da Saúde, da proteção à infância, dos departamentos, das pre­
feituras, das associações privadas etc.), que arriscam se chocar com 
os interesses divergentes dos diferentes atores que intervém ao nível 
do funcionamento (pais, crianças, professores, médicos privados 
etc.). Mas o fato é que os psicanalistas aí se encontram, aí sobrevi­
vem, e são mesmo preferencialmente recrutados para ocupar postos 
de responsabilidade. Que outra explicação poderiamos dar, senão 
que seu perfil social é, levando tudo em conta, o mais adequado 
em relação às funções objetivas destas instituições?
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Com efeito, de duas uma. Ou bem se adota uma explicação de 
pretensão realista, que não passa de pseudocinica: os analistas que 
trabalham nestas instituições são traidores da causa, escolheram 
seu interesse pessoal em troca da análise. (É o mesmo que criticar 
um regime político pela corrupção de costumes de seus representan­
tes.) Ou bem nos esforçamos em substituir as facilidades da conde­
nação moral por uma análise objetiva da situação. Concretamente, 
com efeito, mesmo quando existe esta dimensão “interesseira”, as 
coisas não se passam de modo tão simples. Um jovem analista, 
por exemplo, antigo interno dos hospitais psiquiátricos, assume a 
direção médica de uma instituição médico-pedagógica. Esquemáti­
camente, pelas três ou quatro razões seguintes. Primeiramente, 
ele viveu, no momento de seu internato em psiquiatria, a con­
tradição entre estrutura do hospital psiquiátrico e a formação que 
em geral empreende ao mesmo tempo (mais exatamente, a contra­
dição que ele vive durante algumas horas semanais nos serviços re­
cebe uma caução teórica do que é dito nos meios analíticos “avan­
çados” que freqüenta de ideologia ingenuamente antipsiquiátrica). 
Segundo, ele renuncia a entrar no “quadro” dos hospitais psiquiá­
tricos, de um lado, porque ele partilha esta ideologia, de outro, por­
que o status a que renuncia é muito pouco sedutor: etiquetado de 
“repressivo”, muito absorvente, até há pouco tempo ridiculamente 
mal pago, a escolha pelo “quadro” impondo, além disso, um exílio 
provinciano de vários anos em lugares pouco atraentes, e portanto 
um relaxamento das relações afetivo-teóricas com o meio analítico 
de base (esta última dimensão é subjetivamente determinante na 
maior parte dos casos, ao menos para os parisienses). Terceiro, ele 
sabe que a concorrência privada é tal que ele não encontrará, ao 
menos de imediato, uma clientela analítica capaz de manter sua 
sobrevivência, temendo, além disso, consagrar-se integralmente à 
análise sem nenhum suporte institucional (a instituição, ouve-se fre- 
qüentemente nos meios analíticos, é uma rede que sustenta-trai a 
relação dual; o divã é o trabalho sem tal rede. Quarto, ele escolhe, 
pois, na base de implantação de sua “sociedade”, “um meio- 
tempo” numa destas novas instituições (quando isto não é possível, 
ou durante a espera da possibilidade, ele tira umas férias) e parale­
lamente começa a constituir uma clientela de analista privado.

Não existe ainda uma pesquisa empírica e nem será fácil reali­
zá-la em tal meio, mas garanto a validade deste esquema para ao 
menos 80% dos casos na região parisiense. Contudo, se é desta for­
ma que traço este perfil ideal-típico da maneira como as novas insti­
tuições recrutam, o pessoal analítico (ao menos nos postos de res­
ponsabilidade médica; no nível “inferior” dos psicólogos, psicote- 
rapeutas, educadores etc., já é mais complicado, sendo a margem de 
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escolha muito mais limitada, a concorrência mais impiedosa, o que 
é uma boa razão a mais para ter em seu cartão de visita a etiqueta 
analítica e para se filiar a uma “boa” sociedade), é porque ele expri­
me uma contradição constitutiva da psicanálise; mas não uma con­
tradição entre a psicanálise e a instituição. É certo que a contradi­
ção, que antes havia sido vivida ao nível do internato como a con­
tradição entre o hospital psiquiátrico tradicional e a formação 
analítica, não foi resolvida pelo simples fato de se encontrar agora à 
testa de um IMP *.  Ela foi apenas deslocada e continua a causar um 
mal-estar que o psicanalista, doravante tendo que compor com as 
obrigações administrativas, traduz como a contradição entre a “de­
manda” social e a “escuta” analítica. Mas a menos que nós sejamos 
completamente idealistas, teremos de convir que se uma instituição 
em parte vive tensões entretidas por seus diferentes agentes, ela não 
poderia tolerar em seu seio a presença de membros que estivessem 
de fato, isto é, em sua prática real, em contradição com suas finali­
dades. O melhor critério da existência de uma incompatibilidade 
real entre um indivíduo e uma instituição é ainda a rejeição do in­
divíduo pela instituição (ou, o que é mais excepcional, a subversão 
da instituição pelo indivíduo). Ora, a experiência prova que para 
cada psicanalista a quem ocorra tal desventura (e seria preciso estar 
seguro de que tal ocorre porque é psicanalista) há dez querendo en­
trar (e para aí permanecer). Quanto à subversão do conjunto insti­
tucional pela psicanálise, trata-se de “gozação”. Basta ver como, 
graças a todos os analistas intransigentes que os povoam, estes no­
vos estabelecimentos não vão tão mal assim e, de algum modo, 
cumprem o mandato social que lhes é atribuído.

Não é pois entre psicanálise e instituição que existe contradi­
ção, mas na psicanálise, entre o que o analista diz que ele faz ou de­
veria fazer (analíticamente falando) na instituição e o que realmente 
faz (prática analítica efetiva).

De uns trinta anos para cá, a fermentação de idéias psiquiátricas e 
psicanalíticas, junto a uma transformação de uma conjuntura ex- 
tramédica, produziu uma poderosa crítica institucional. Esta teve 
por efeitos, geralmente felizes, a reorganização das condições de 
exercício da prática psiquiátrica. Mais recentemente, desenvolveu- 
se uma crítica ético-ideológica da medicina mental (à “psiquiatria 
repressiva”, ao “psiquiatra-tira” etc.). Produziu muito pathos, mas 
permitiu uma melhor consciência de certas funções não-médicas, as 
mais manifestas, assumidas pela ideologia e práticas terapêuticas.

Mas uma verdadeira crítica sócio-política da medicina mental 
mal foi esboçada se for verdade, como pretendo demonstrar, que 
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ela passa obrigatoriamente pelo questionamento das novas formas 
de aplicação do esquema médico. Se esta crítica mal foi feita, épor­
que a psicanálise foi cuidadosamente mantida fora do debate, quando 
é ela que constitui seu coração. É a psicanálise o operador principal 
da proliferação tentacular do modelo médico. É ela que lhe permite 
inventar uma nova modalidade social de existência, através de su­
portes institucionais novos, em última instância sem nenhum su­
porte institucional, preservando funções de subjetivação e de psico- 
logização que está em sua vocação assumir.

A dificuldade está em compreender que ao mesmo tempo a re­
lação psicanalítica pode ser “bem melhor” que o cuidado psiquiá­
trico ao nivel deste ou daquele caso em particular, e que a psicanáli­
se pode ser “bem pior” (mais difusa, mais dissimulada, mais eficaz) 
que a psiquiatria como técnica de controle social. Mas a polêmica 
entre irmãos inimigos, psiquiatra e psicanalista, foi a árvore que es­
condeu a floresta dos problemas colocados pela extensão da esfera 
de influência da ideologia médica em geral.

Esta oposição psiquiatria-psicanálise é particularmente mal- 
vinda e ambígua, pois ela telescopia três elementos que é preciso ab­
solutamente dissociar:

1) Um antagonismo real mas cujo jogo se dá em limites estreitos. 
Eu jamais disse que a psicanálise era a psiquiatria; jamais neguei 
que a relação analítica (ou uma sensibilidade a uma escuta do in­
consciente) poderia permitir a descoberta de uma verdade sobre si 
mesma cuja especificidade os critérios médico-sociais de cura e de 
sucesso adaptativo deixam escapar. Tudo está em saber em que li­
mites ela joga esta diferença e a que estratégias ela serve. É apenas 
na escala de certos indivíduos, para os quais o desvelamento psica­
nalítico de fato é alcançado, que uma oposição psicanálise- 
psiquiatria pode ser pertinente. Reencontramos aqui todas as parti­
cularidades sócio-políticas e pessoais que comandam este recruta­
mento e colocam o problema do acesso à análise em termos de pri­
vilégio ambíguo. Por não operar esta recontextualização, a maior 
parte das características que o espírito de seriedade psicanalítica 
põe em primeiro plano para se distinguir da psiquiatria está impreg­
nada de frivolidades.

2) Um antagonismo que recobre uma divisão do trabalho funcio­
nal. Cultivando sua oposição em relação à psiquiatria, a psicanálise 
dissimula a complementaridade objetiva das duas disciplinas. Assu­
mindo o encargo dos casos mais pesados e difíceis (tanto do ponto 
de vista terapêutico como social), a simples existência de uma psi­
quiatria permite que a psicanálise continue a se exercer num contex­

167



to particular e privilegiado do qual os psicanalistas são os princi­
pais beneficiários, garantindo inclusive a liberdade de criar alarma 
em torno da psiquiatria “repressiva” e “normatizadora”, com uma 
consciência absolutamente tranqüila, seja política, seja teoricamen­
te, Tudo se passa como se o psicanalista extrojetasse sobre a figura 
malvada do psiquiatra esta parte escondida de sua prática, por ele 
recalcada e cujo assumir ele recusa.

3) Uma negação do continuum das práticas cujo encadeamento 
constitui a medicina mental em seu conjunto. A oposição na com­
plementaridade entre psiquiatria e psicanálise está ela própria em 
vias de se desvanecer à medida que a prática psicanalítica se desloca 
da situação dual, o que, como vimos, ocorre cada vez mais. Mas a 
temática comum que dá conta desta possibilidade de exportar e 
aclimatar a psicanálise nos novos contextos institucionais escapa 
completamente ao discurso analítico, o qual substitui a gama contí­
nua das condutas que definem a medicina mental pela dicotomía 
psiquiatria-psicanálise. A necessidade por mim evocada de “mudar 
de perspectiva” impõe, portanto, o rompimento total com as cate­
gorias deste discurso para dar conta de uma situação sócio-política 
que elas não têm nenhuma vocação para explorar e que, ao contrá­
rio, primam em desconhecer. O fato de que o esforço para repor a 
psicanálise na medicina mental se choque frontalmente com os há­
bitos do etnocentrismo psicanalítico e se exponha a ser interpretado 
como incompreensão da especificidade do trabalho analítico, longe 
de invalidar esta abordagem, seria antes um índice de sua necessida­
de. Quem “se defende” aqui, e contra o quê?

Neste capítulo não falei da medicina privada, onde, com toda a 
evidência a psicanálise clássica, junto com a neuro-psiquiatria de 
consultório, se inscreve para responder a uma demanda privada se­
gundo o esquema tradicional da medicina liberal. Tampouco falei 
da psiquiatria privada exercida em instituições de fim lucrativo. Aí 
pode se observar quaSe que a mesma partilha que existe entre a neu­
ro-psiquiatria de consultório e a psicanálise de divã: certas clínicas 
privadas podem cobrar muito caro uma boa hospedagem e os medi­
camentos tradicionais, mesmo os considerados ultrapassados e pe­
rigosos (curas de Sakel, eletrochoques, narco-análises etc.); outras 
funcionam sobretudo pela psicoterapia analítica. Se bem que se co­
nheça muito pouco do mundo secreto das clínicas privadas, parece 
aqui que a lei da oferta e da procura age “livremente”, isto é, em 
função dos recursos, do nível de informação etc., da clientela.
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Restringi-me aos casos mais desfavoráveis para minha hipóte­
se, mas os mais importantes do ponto de vista sócio-político: o cui­
dado de problemas de indivíduos que poderiamos definir seja como 
“casos sociais” seja como “doentes”, isto é, em função de um recor­
te tanto social quanto médico. Em regra geral, estes indivíduos não 
são os que “livremente” vêm bater à porta de um praticante ou de 
um clínico. Eles são internados após um complexo conjunto de pro­
cedimentos, que fazem intervir um certo número de intermediários 
(assistentes sociais, educadores, empregadores, juizes, policiais 
etc.), detendo, cada um, uma parcela de poder social31. Quando 
no final do processo uma relação terapêutica é encetada, é mais a 
uma “demanda social” do que “pessoal” (por vezes as duas poden­
do se recobrir, mas não necessariamente) que este tipo de interven­
ção geralmente corresponde. Ora, penso ter mostrado que, em cada 
um destes três principais níveis que podemos distinguir na institu­
cionalização de tal “cuidado”, a psicanálise e os psicanalistas de­
sempenham um papel decisivo. O hospital psiquiátrico no máximo 
poderá dispensar sua presença: durante mais de um século passou 
sem eles. A imagem social do hospital, entretanto, já pouco presti­
giada, seria afetada. Ao contrário, nas duas outras frentes do con­
trole médico-social - no setor ou “psiquiatria comunitária” de um 
lado, nas instituições “parapsiquiátricas”, do outro, a presença dos 
psicanalistas é cada vez mais indispensável.

Contudo, trunquei voluntariamente minha demonstração an­
tes de retomá-la no capitulo seguinte. Neste recorte entre “casos 
médicos” e “casos sociais”, cuja relatividade acabei de evocar, res­
tringi-me até agora àqueles que, embora também evidentemente 
“sociais”, eram apesar disso etiquetados como “médicos”. Em ou­
tras palavras, tratava-se até agora de indivíduos para os quais a in­
tervenção social é desencadeada em seguida a uma imputação de 
“patologia”, seja ligeira ou “pesada”. Eis por que a categoria mais 
geral de minha análise foi a de “medicina mental”. Tomei este ter­
mo para coroar o duplo campo complementar da psiquiatria e da 
psicanálise. Permaneci, assim, no quadro da grande tradição médi­
co-psicológica instaurada no início do século XIX, para insistir em 
sua progressiva extensão sob novas formas. Foi porém ao custo de 
alguma simplificação, pois não é apenas a uma extensão quantitati-

37. É certo haver também as famílias e os vizinhos, que parecem representar media­
dores “privados”. Talvez seja o caso. Mas uma análise mais refinada mostraria 
que na maioria das vezes refletem os constrangimentos do meio, do mundo do 
trabalho e da escola etc., e isto tanto mais quanto os sujeitos concernentes per­
tençam a estes meios desfavorecidos onde se recruta a Xaioria dos “casos so­
ciais”.
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va deste processo que se assiste. Particularmente nas instituições 
que chamei de parapsiquiátricas, a imputação de patologia está 
conjugada ou freqüentemente ocultada por trás de categorias ainda 
mais fugidias: deficiência social, inadaptação, inconformismo etc. 
A categoria geral que se delineia por trás desta eclosão é a de desvio, 
cuja inconsistência teórica não deve fazer esquecer que ela tende a 
reagrupar todas as condutas de não-conformidade social para que, 
ao assumir seu cuidado, possa orquestrá-lo numa concepção geral 
do controle.

É esta direção que precisamos agora explorar para descobrir as 
últimas implicações sociais da psicanálise, sem dúvida das mais gra­
ves. Com prudência. Para a medicina mental, podemos traçar um 
balanço dos diferentes estágios de sua evolução, o passado clarifi­
cando o presente para decifrar as características contemporâneas 
mais difíceis de analisar. Mas a outra configuração mal se apresen­
tou. Aliás, em que medida se trata de outra figuração? É antes a sis- 
tematização e generalização do movimento iniciado após o fim da 
Segunda Guerra, com o esfacelamento da estrutura tradicional em 
unidades diversificadas (hospitais dia, hospitais noite, oficinas pro­
tegidas *,  centros de ajuda pelo trabalho *,  dispensários ♦,• disposi­
tivos complexos de cuidado nos quarteirões, junto às famílias etc.) e 
a reestruturação do espaço geográfico e social para submetê-lo às 
novas exigências da intervenção terapêutica (setor). Até onde se ar­
risca ir nesta via? Aqui só podemos delinear uma tendência. Não 
pelo prazer de fazer futurologia. Até aqui me esforcei em seguir a 
contribuição da psicanálise à progressiva degradação do modelo da 
instituição totalitária e à crítica das formas mais rígidas de aplica­
ção do esquema médico. É procedendo a uma leitura inversa do 
modelo inverso, revertendo a ordem seguida, que reproduzia o senti­
do do desenvolvimento da medicina mental em seu aspecto mais 
grosseiro, que podemos esperar, ao final, alcançar em toda sua am­
plitude a lógica do psicanalismo.

O termo “dispensário”, cuja explicação é encontrada no Glossário, também toma 
no Brasil a forma de “ambulatório”. (N. T.)
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8.
O GRANDE DESENCLAUSURAMENTO

A despeito da importância que observei quanto aos “efeitos de he­
rança”, precisamos sem dúvida nenhuma nos preparar para fazer 
face a uma profunda transformação das práticas que historicamen­
te constituíram a medicina mental. Algo como um grande desen- 
clausuramento, que não significaria em absoluto uma liberação, 
mas ao mesmo tempo uma eclosão e uma generalização das modali­
dades do controle social, cujas primeiras linhas acabamos de seguir 
a pista - sem esquecer o quanto a psicanálise tem a ver com isso.

A constatação decisiva é o questionamento do quanto o início 
do século XIX avançou em relação a um estágio anterior mais indi­
ferenciado: a separação entre as populações “marginais” - crimino­
sos, doentes, mendigos, vagabundos, a constituição de instituições 
específicas para recolhê-los, a instauração de competências especia­
lizadas para seu cuidado . Sem dúvida que a psiquiatria do século 
XIX realizava uma forma de intervenção particularmente sistemáti­
ca e “totalitária”. Mas é preciso ao mesmo tempo compreender que 
ela permanecia, como então ela própria se denominava, uma “me­
dicina especial". O psiquiatra é antes de mais nada um novo espe­
cialista, a psiquiatria uma nova ramificação especializada na divi­
são social do trabalho. Assim é que a medicina mental se esforçava 
em estabelecer firmes clivagens, não somente entre os “doentes” e 
os “normais”, mas entre estes doentes e os outros “desviantes”. 
Atividade especial, de competência limitada ao domínio do que seu 
saber definia como “patológico”, não estando em questão ela se ar­
rogar, em seu começo, uma autoridade generalizada sobre o con­
junto dos comportamentos não conformistas.

Para se convencer disto, basta olhar o caso da perícia psiquiá­
trica junto aos tribunais. Todo o terreno ganho à justiça pela psi­
quiatria durante a primeira metade do século XIX, fazendo labo­
riosamente reconhecer sua competência médico-legal, não supõe 
absolutamente a confusão do ato patológico com o ato criminoso, 
bem ao contrário. A concorrência entre a instância psiquiátrica e a 
instância judiciária define e impõem a definição destas entidades em 
sua própria essência. Que haja numerosos casos duvidosos e tantas 
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possibilidades de confusão e de erro não conduz a se resignar à indi- 
ferenciação, mas, ao contrário, exige,um acréscimo de vigilância e 
de saber para sublinhar as diferenças. Ao escândalo de que um lou­
co seja tratado como criminoso corresponde a recíproca também 
escandalosa de que um criminoso seja inocentado fazendo-se passar 
por louco. Cada um deve receber seu tratamento específico, dispen­
sado pelo especialista competente em sua instituição particular. Ao 
levantar vôo, a sociedade “liberal” instituiu o que poderiamos cha­
mar de segregação parcelarizada das categorias sociais que não se 
inscreviam em sua dinâmica. Em seguida, o sistema se consolidou e 
depois esclerosou por um século, em torno dos dois pólos do asilo e 
da prisão.

Hoje em dia, os terrenos vagos do “desvio” avançam sobre es­
tes terrenos laboriosamente conquistados. Esboça-se um relativo 
intercâmbio entre o “delinqüente”, o “associai”, o “doente” e os 
outros “marginais”. Estas noções sem fronteiras nem consistência 
teórica realizam o paradoxo de se fracionarem, por sua vez, em no­
ções ainda mais fluidas: “desequilibrados”, “personalidades psico­
páticas”, “pequenos perversos” etc. Paralelamente multiplicam-se 
os desvios institucionais. Sem dúvida, da prisão ao hospital psiquiá­
trico, e reciprocamente. Mas também vimos que diversos estabele­
cimentos médico-educativos, médico-jurídicos ou médico-jurídico- 
educativos etc. povoam cada vez mais o espaço que separava estes 
dois pilares. Assim, progressivamente se assegura o trânsito nos 
dois sentidos, ao mesmo tempo que a precocidade dos “cuidados”.

Os domínios da assistência, da educação vigiada, da prevenção 
e do tratamento tornam-se assim teatro de um complexo quebra- 
cabeças. Um mesmo indivíduo percorre, freqüentemente, a gama 
completa das instituições de reeducação, de medicalização e de se­
gregação, da instituição médico-pedagógica à prisão, passando pela 
educação vigiada, o hospital psiquiátrico, o centro de pós-cura etc. 
Reciprocamente, no seio de cada um destes organismos, é o rodízio 
de diferentes “especialistas” que se tornam um mesmo “sujeito”: o 
juiz, o psiquiatra, o educador, o assistente social etc. disputam en­
tre si o diagnóstico e o tratamento. Se a “interdisciplinaridade” 
existe concretamente em algum lugar fora da cabeça dos sonhado­
res, é nas oficinas entregues aos diferentes “casos sociais”, numa tal 
desordem que nem mais sabem a que santo teórico apelar.

Que nova teia de aranha estão tecendo com estes fios? Esta in- 
diferenciação relativa, esta nova fluidez por acaso anunciam um re­
torno ao “grande enclausuramento”? Certamente que não. Em re­
lação à separação dos espaços operadas no início do século XIX, 
a grande clausura representou uma solução muito frustrada. É jus­
tamente porque a segregação nas instituições rigidamente enclausu- 
radoras mostra-se, por sua vez, muito frustrante em vista da atual 
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complexidade da problemática do controle social, que ela é hoje 
questionada e que um novo dispositivo, mais refinado, está sendo 
buscado a nossas vistas.

Que se tenha certeza de uma coisa: não estamos “regredindo” 
para a reprodução de uma “solução” arcaica. Por outro lado, não 
compreendemos muito bem onde estamos, nem o que estamos em 
vias de ser, nem o que a “nova sociedade” se apressa a fazer destes 
doentes mentais, drogados, delinquentes, elementos associais, em 
suma, de todos os marginais improdutivos e outros indesejáveis. A 
evolução da medicina mental foi tomada por este lodo profundo, 
que simultaneamente tende a tornar caducas as antigas instituições es­
pecializadas no controle social e a abolir a clareza relativa das antigas 
clivagens entre as diferentes categorias de população a serem contro­
ladas.

Este questionamento das antigas partilhas é de tal modo pro­
fundo que ultrapassa o terreno do “desvio” e outros fatos de pseu- 
domarginalidade para invadir o da política. A imputação de “mar­
ginalidade” não é mais apenas uma etiqueta pejorativa imposta 
pelas instâncias repressivas, tende a se tomar uma reivindicação re­
tomada por certos grupos “marginalizados”, eles próprios através 
dela assumindo uma cultura, uma bandeira, uma intenção política. 
Enquanto que a grande preocupação, diria mesmo, a grande obses­
são dos movimentos revolucionários foi de dissociar de modo abso­
luto seus objetivos e práticas das formas rudimentares de questio­
namento da ordem estabelecida, rejeitando-as com uma condena­
ção ao mesmo tempo moral e política da criminalidade, hoje assisti­
mos, através das novas práticas políticas em desenvolvimento, uma 
tendência inversa no sentido de colar as fronteiras dos comporta­
mentos que relevam a ação política e os que relevam o direito co­
mum, para reabilitar o impacto das formas mais primitivas e menos 
politicamente refletidas do enfrentamento da ordem social. Tais 
índices provam a amplitude da crise.

Sou perfeitamente incapaz de dizer mais alguma coisa sobre as 
“causas” de tal movimento, em particular sobre o que, na divisão 
social do trabalho, ao nível da repartição e da reparação da força de 
trabalho, yerdadeiramente o impulsiona. Podemos, ao contrário, 
começar a emitir algumas hipóteses no tocante às instâncias que se 
apresentam para canalizar este movimento.

Em sua forma mais geral, a hipótese poderia ser assim enuncia­
da (esta formulação, aparentemente funcionalista, indica tratar-se 
de uma primeira aproximação, mas aos poucos as coisas vão-se 
precisando, espero). A reequilibração das relações de poder que ora 
se atualizam permite fazer uma progressiva economia da “solução” 
da instituição totalitária e mesmo de seus sucedâneos, porque novas 

173



instâncias de controle e normalização, mais flexíveis e eficazes, que 
funcionam à base da psicologia, estão em vias de melhor assumir os 
fins antes cumpridos pela instituição totalitária. A utopia totalitária 
- corte em relação ao exterior, reproduzida no interior pela total se­
paração entre governantes e governados, hierarquia rígida, trata­
mento maciço dos indivíduos, rigor na organização da vida cotidia­
na sob o reino absoluto de uma regulação atomizada etc. 1 - repre­
senta a objetivação nua da relação social de poder enquanto crista­
lizada sob a forma de autoridade-coerção. Tentarei mostrar mais 
adiante como esta estrutura - ou antes, sua generalização e sua apli­
cação à canalização dos “marginais” - constituiu-se como resposta 
a certas contradições específicas da sociedade do século XIX. As 
contradições correspondentes da sociedade atual (diferentes em 
função, de sua nova organização, mas homólogas à medida que 
colocam o mesmo problema da estabilização social) buscam sua re­
solução numa imposição do poder sob a forma da persuasão- 
manipulação.

1. Cf. E. Goffman, Asiles, op. cit., e minha apresentação à edição francesa da obra.

Tal seria, esquemáticamente, o deslizamento fundamental na 
problemática do poder social, cuja origem deveriamos buscar em 
uma nova orquestração das relações de classes, mas que se traduz 
sobretudo ao nível da crise generalizada das instituições, crise em 
primeiro lugar das instituições “totalitárias” - asilos e prisões, dois 
pontos quentes da efervescência sócio-política e ideológica atual, 
duas linhas de fragilidade a despeito ou antes por causa de sua rigi­
dez no seio das instâncias de controle -, mas também crise por toda 
parte onde a imposição da autoridade trabalha a mutação da coer- 
ção pura em participação e em conformidade manipulatórias, isto 
é, em quase todas as instituições e organizações, do ensino à Igreja, 
e ao próprio exército. Nem espada nem aspersorio, mas “ação psi­
cológica”.

Ocorre também que esta crise mistura as antigas fronteiras en­
tre os especialistas a quem incumbem as tarefas de controlá-la. Ela 
tende a reunir os diferentes especialistas em organização e trabalha­
dores no campo da marginalidade sob uma única bandeira, a da 
psicologia (ou da “psicossociologia” que nada tem a ver com a so­
ciologia, mas aplica a psicologia aos “casos” sociais). A partir do 
momento em que se torna possível tratar “psicologicamente” as di­
ferentes categorias de “desviantes”, as diferenças intrínsecas, se 
houver, entre estas diversas espécies perdem sua importância. Cor­
relativamente, as diferenças entre as instituições também perdem 
sua importância e, em última instância, até o interesse de instalar 
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instituições. Caso a lógica última do processo atingisse sua plena 
eficacia, seria porque a manipulação psicológica universalizada 
economiza tanto o recurso a outros especialistas como toda base 
institucional cuja rigidez constitui hoje uma fonte de “bloqueio”. 
Enquanto houver instituições, por mais diversificadas e polivalen­
tes que sejam, as suas malhas serão sempre grossas, correndo o ris­
co de deixar passar certos indivíduos (onde situar exatamente os 
drogados por exemplo?). A hipótese de que uma malha mais fina se 
estenda sobre as instituições não passa, portanto, de uma simples 
especulação.

Não se trata exatamente de uma constatação, mas de uma li­
geira extrapolação da conjunção das linhas de força das análises do 
capítulo precedente: a implantação de uma “psiquiatria de setor” 
desembocando numa “psiquiatria comunitária”; proliferação de 
instituições especializadas diversificadas; indiferenciação relativa 
das diversas categorias de “desviantes”, outrora cuidadosamente 
etiquetadas e cuidadas por instituições igualmente específicas. “De- 
sinstitucionalização”, pois, ou “desenclausuramento”, mas relati­
vos, e que já caminham ao lado do controle psicológico no quadro 
institucional.

Entendamos bem. Alegando uma generalização dos processos 
de psicologização, não faço referência a uma simples generalização 
de uma problemática privada de um tratamento do qual o sujeito 
permanecesse o árbitro, ou pelo menos o iniciador. A medicina, 
mental ou a outra sempre atribuíram, ideologicamente pelo menos, 
uma fundamental importância à relação “privada”. A instituciona­
lização desta relação (a relação médico-paciente, o “coloquio sin­
gular” etc.) é de fato, ao lado do fenômeno hospitalar, o segundo 
•destes pilares sobre os quais repousa toda a medicina ocidental. 
Funda toda a ideologia paternalista da medicina “liberal”. Mas jus­
tamente a medicina desenvolveu-se através da relação dialética des­
tes dois pilares, concebidos ao mesmo tempo como opostos e com­
plementares. O que estou sugerindo é a possibilidade de uma outra 
figura, a institucionalização de um novo modo de relação privada 
como modalidade social de controle de problemas sociais, que a psica­
nálise fecundaria com seus incomparáveis recursos. Não seria então 
preciso falar apenas da esfera do privado entendido como o refúgio 
da subjetividade (se bem que a vocação da psicanálise tenha sido 
sempre dela se ocupar), nem mesmo de simples privatização no sen­
tido de transcrição, no quadro de uma problemática pessoal, de di­
mensões da ordem do privado (se bem que a psicanálise seja tam­
bém, como vimos, o operador de uma tal privatização). Tomemos 
por hipótese a psicologização institucionalizada em serviço público, 
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o tratamento à “base psicológica” tornando-se, por delegação do 
poder social, a forma imposta de tratamento do conjunto dos 
problemas que se apresentam no campo social.

Espero que alguns indícios estabelecidos por uma nova digres­
são histórica retirem um pouco o mistério destas observações. Tra- 
ta-se, em suma, de apreender a possibilidade de uma nova metamor­
fose da medicina mental. Mais vale, penso eu, falar de “metamorfo­
se” do que falar de “revoluções psiquiátricas”. Uma metamorfose 
conserva o essencial da antiga realidade, mas sob uma forma dissi­
mulada. O principal problema que ela coloca ao observador é um 
problema de reconhecimento, o reconhecimento de uma permanên­
cia de finalidade sob novas afabulações: será tentador demais can­
tar a novidade e a inovação enquanto os mortos comandarem os vi­
vos. Eis por que minhas referências constantes à história não são 
mania de historiador, que aliás não sou. A digressão sócio- 
histórica, se a expressão não for demasiado ambiciosa, é o “méto­
do” necessário para descrever as metamorfoses. De outro modo, 
tratando-se da situação contemporânea, como escapar ao imedia- 
tismo uniforme do panorama confuso da medicina mental e não se 
contentar em reiterar o discurso dos agentes imersos no processo? 
Tentemos, pois, estabelecer uma nova abordagem, o que evidente­
mente não exclui a existência e proliferação de outras tentativas.

Um homem discreto teve grande importância na evolução da medi­
cina mental na França. Trata-se de Paul Balvet, cujo grito de revol­
ta no Congresso de alienistas e neurologistas franceses de Montpe- 
llier 2, em 1942, despertou de seu sono dogmático alguns jovens psi­
quiatras que iriam formar a ponta-de-lança da “revolução psiquiá­
trica” do após-guerra. Em 1947, Balvet publica nos Documentos de 
Informação Psiquiátrica n- 2 um pequeno artigo 3 que considero 
fundamental, pois contém, articulados em sua complementaridade, 
todos os temas que vão marcar a evolução da crise da medicina 
mental até nossos dias: questionamento da legislação de 1838, críti­
ca da instituição, relativização do saber psiquiátrico, tentativa de 
ultrapassagem do corte doença-normalidade, redefinição do papel 
do psiquiatra. A propósito do psiquiatra, diz Balvet:

2. P. Balvet, “Asile psychiatrique: l’expérience d’un établissementrural”, Congrès 
des aliénistes et des neurologistes, Masson, 1943.

3. P. Balvet, “De 1’autonomie de la profession psychiatrique”, Au-delà de 1’asile 
d’aliénés et de 1’hôpital psychiatrique, op. cit.
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Seu caráter de ser vivo faz com que o asilo seja homogêneo à so­
ciedade. Mas é também homogêneo ao psiquiatra que é seu chefe. Ser 
chefe não é um grau administrativo: é uma certa relação orgânica com 
o corpo que se comanda. Uma homogeneidade, uma misteriosa comu­
nidade de natureza, uma perfeita hierarquia. O chefe não é uma lei; a 
lei é exterior. Ele é a cabeça; uma cabeça não é exterior ao corpo; es­
tá irrigada com o mesmo sangue. Ele comanda, tal como se diz que o 
cérebro comanda os nervos. 4 5

4. P. Balvet, op. cit., p. 14.
5. P. Balvet, op. cit., p. 15.
6. P. Balvet, op. cit., p. 16.

O asilo, pois, pode ser concebido como a plenitude, como o corpo 
do psiquiatra. O conflito no qual se debate o asilo, sendo de natureza 
antropológica, é análogo no plano social ao conflito individual do qual 
a vida privada de seu chefe é o teatro. Eis a dupla expressão de uma 
mesma realidade. O psiquiatra é aquele que, tendo tomado consciên­
cia de sua própria pessoa como um conflito, e estando assim em conta­
to com o humano no que este tem de mais geral, utiliza este conheci­
mento não somente para resolver a si mesmo, mas para com ele assu­
mir o conflito de um outro, o do asilo, o do alienado. Solidário com 
eles, os sustenta. É o alienado típico. 3

O psiquiatra é o modelo do alienado não como um esquema abs­
trato, mas como uma perfeição//...//. Mas é ao mesmo tempo o homem 
tomado em sua maior generalidade, e isto porque o alienado por seu 
intermédio mede-se pelo homem em geral. E nesta confrontação, onde 
ele se despoja do particular, que se encontra novamente unificado, pu­
rificado, como transparente a si próprio. Desembaraçado de si e ao 
mesmo tempo reencontrado enquanto pessoa. No psiquiatra a loucura 
se conhece, desnuda-se e se reabsorve. 6

Citei longamente este texto incrível, ao mesmo tempo um do­
cumento sobre o qual poderiamos glosar ao infinito. Não nos dei­
xemos enganar por seu tom, que pode parecer ingênuo simplesmen­
te porque, em sua formulação, mantém-se próximo da síntese asi­
lar, ao mesmo tempo que a questiona. Este texto, sintoma do mo­
mento histórico em que a organização tradicional começa a balan­
çar e a se fracionar, tem toda uma posteridade. Na mesma época, 
Lucien Bonnafé dispõe o mesmo tema numa linguagem ainda mais 
romântica, marcando, entretanto, uma distância já maior em rela­
ção ao modelo asilar. Denunciando o isolamento “que caracteriza 
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centralmente o personagem do psiquiatra na sociedade”, faz desta 
segregação do psiquiatra o símbolo da segregação social da loucura 
e do louco. Quebrando este isolamento, o psiquiatra se torna urna 
espécie de Don Quixote, um mediador militante entre os dois mun­
dos: “Homem da loucura, ele é também o cavaleiro da Loucu­
ra //...//, liberta os condenados à galera”.7

7. Conferência de 25 de março de 1947 na L'Évolution psychiatrique, L. Bonnafé, “Le 
personnage du psychiatre”, L'Evolution psychiatrique, t. III, 1948.

8. Réflexions à propos de la création d'un Service psychiatrique de secteur, documen­
to do “XIII arrondissement”,

9. P. C. Racamier, et. ai., op. cit.

Há nisto tudo, muito mais que imagens românticas, a marca­
ção de um deslocamento histórico essencial. Philippe Paumelle - 
nova ilustração da continuidade psiquiatria-psicanálise - exprime a 
mesma idéia em termos mais contidos. Tentando definir a mais pro­
funda originalidade da “experiência do XIII”, de que é um dos pro­
motores, escreve:

Na realidade, o motor de nosso empreendimento situa-se a um 
nível muito mais profundo que o da planificação das instituições extra- 
hospitalares. Consiste numa retomada da meditação sobre o persona­
gem do psiquiatra e de suas relações com o paciente. 8 9

A seus olhos de psicanalista (e porque é psicanalista), o essen­
cial portanto a ganhar contra o equilíbrio tradicional é menos a 
reorganização da estrutura objetiva das instituições que a promo­
ção do que poderiamos chamar de uma função-sujeito como viga- 
mestra de todo o edifício de cuidados. Chegamos, assim, à tese mais 
interessante do Psicanalista sem divã ’, a definição do papel do “psi- 
canalista-líder”. O psicanalista é o fecho da abóbada da instituição 
renovada. Podemos dizer, sem jogo de palavras, como antecipava 
Balvet, que é a instituição viva, a lei e a norma encarnadas num per­
sonagem. Serve de “modelo de identificação”, ao mesmo tempo 
para os outros “assistentes” e para os doentes. Evidentemente, é ne­
cessário que a ideologia psicanalítica seja aceita por todos como 
base do consenso. Mas não é como uma simples doutrina que a psi­
canálise intervém na instituição, nem mesmo como simples inspira­
dora do conjunto das práticas institucionais. A abstração teórica e 
a objetividade das estruturas são mediadas pela figura viva do “psi- 
canalista-líder”. Primeiro tempo:
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O que o psicanalista traz aos jovens psiquiatras, assim como os 
assistentes que o cercam, é antes de mais nada um modelo de identifi­
cação.

Em seguida, toda a organização concreta da instituição é agen­
ciada para irradiar este modelo, de escalão em escalão, até chegar 
aos “tutelados”. É com esta condição que a instituição inteira tor­
na-se “modelo coletivo de um eu funcional”, “ do qual os doentes 
têm necessidade para se curar.

Podemos, assim, medir o alcance do deslocamento operado em 
relação à psiquiatria tradicional. Também para esta, o psiquiatra 
era onisciente e opinante. Era também, em certo sentido, o fecho 
da abóbada de todo ó sistema. Mas sua relação com a instituição 
permañecia uma relação de exterioridade. Enquanto representante 
da normalidade exterior ao asilo, o médico-chefe procedia à trans­
fusão das normas do mundo ordinário (de fato, as normas domi­
nantes da sociedade). Coração de um asilo por ele animado, o psi­
quiatra representava o exterior no interior. Era um embaixador nos 
territórios exóticos da loucura, um missionário que deveria conver­
ter a alienação em razão. Estas francas dicotomias foram quebra­
das, graças, entre outras, à contribuição da psicanálise. Na institui­
ção por ele inteiramente organizada, o psicanalista não é mais um 
missionário, é a própria instituição que é como uma emanação de 
seu saber-poder. Não mais governa como um déspota esclarecido à 
maneira do alienista tradicional, de agora em diante ele reina fazem- 
do mover todo o organismo por identificação com ele próprio, 
atraindo-o para si e animando-o.como o fazia o imóvel Motor Pri­
meiro de Aristóteles com a máquina do mundo. 12

10. P. C. Racamier, op. cit., p. 68.
II. P. C. Racamier, op. cit., p. 71.
12. Hoje em dia fala-se de “equipe” de preferência a “líder”. Vendo como funciona 

concretamente a maior parte das equipes (justamente sob a liderança do “psica- 
nalista-líder”), não há demagogia demais. Assim, Lepsychanalyste satis diván (P. 
C. Racamier, op. cit.) foi bastante mal recebido em certos meios atialíticos por 
péssimas razões: apresentava o mérito da franqueza. Mas podemos, sé qiiizêr- 
mos, substituir em tudo acima “chefe” por “equipe”, isto em nada mudará es­
tritamente o que desejo mostrar. Que a noção de equipe não exclua mas apele 
para a hierarquia, Le Psychanalyste sans diván é também bastante claro: o lugar 
ocupado na hierarquia corresponde exatamente ao nível de qualificação analíti­
ca. O que é também perfeitamente justo pois todos sabem que podemos em­
preender uma análise se verdadeiramente o quisermos e que, para os terapeutas 
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Nada indica que tenhamos chegado ao desfecho deste processo. Por 
enquanto ele só pode ser compreendido no quadro institucional que 
lhe deu nascimento. Mas em última instância, como veremos, este 
quadro tende a se tornar transparente a um sujeito de relações, o 
personagem do psiquiatra-psicanalista. A partir disso, será insensa­
to pensar que poderiamos passar do quadro objetivo mantendo 
vivo seu homólogo e nele delegando os poderes assumidos pela ins­
tituição? Tal seria a utopia da perfeita realização psiquiátrico- 
psicanalítica, que também poderia ser a idéia reguladora que, meio 
implícita, meio explícitamente, orienta a evolução de toda a medici­
na mental moderna. Em suma, o sonho de todos os sociólogos, psi- 
cossociólogos, especialistas em organização... e psicanalistas: o fim 
dos bloqueios devidos ao prático-inerte do instituido, urna revan- 
che das “relações humanas” sobre a objetividade das estruturas. É 
somente graças a ele que uma relação psicológica encarnada na fi­
gura normativa de um especialista devidamente qualificado poderia 
ter um efeito reestruturante quanto a todas as formas de desvio.

O mecanismo parece duplamente engrenado. De um lado, to­
dos os textos que acabei de citar após o de Balvet mostram que, se­
jam psiquiatras e/ou psicanalistas, os responsáveis pela medicina 
mental são incapazes de pensar a evolução da situação a não ser 
como uma ampliação de seu poder. Ao mesmo tempo, este poder 
toma novas formas, cada vez mais dificilmente identificáveis como 
poder psiquiátrico (ou psicanalítico). Mas chefe, cabeça, Don Qui- 
xote libertador, modelo de identificação ou suporte da transferên­
cia, o psiquiatra e/ou o psicanalista continua sendo a referência ne­
cessária, o fecho da abobada de todo o edificio. O “paciente” não 
alcança a dignidade humana senão o aceitando reencontrá-la atra­
vés desta mediação, tornada agora participação na pessoa do espe­
cialista.

não analistas que tomam uma tal iniciativa, “se forem dotados, o melhor que te- 
riam a fazer seria seguramente tornar-se psicanalistas” (Id., p. 68). Admirável 
exemplo de etnocentrismo analítico, que ao mesmo tempo corresponde a urna 
representação muito realista do vivido institucional. O que é certo - no que invo­
co o testemunho dos que ai trabalham: enfermeiros, psicólogos, educadores, or- 
tofonistas etc. - numa instituição onde reinam os analistas, “o melhor a fazer” 
ainda é mesmo ser analista, pois é sempre uma postura desconfortável não estar 
integrado na ideologia dominante. Lamento não poder corrigir o que meu atual 
projeto comporta de abstrato através de uma análise da vida institucional em 
sua cotidianeidade. Ao menos, os que nela estão e que a sofrem reconhecerão, 
suponho, que tudo caminha no mesmo sentido.
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Por outro lado, a própria realidade da instituição está minada 
do interior por urna completa reinterpretação de suas funções em 
termos analíticos. Deste ponto de vista, a “psicoterapia institucio­
nal” - que critica violentamente como normalizante esta concepção 
do psicanalista-modelo de identificação - percorreu a metade do 
caminho na mesma direção graças à sua crítica da objetividade da 
instituição. Para ela, a instituição é - ou deve ser - “um sistema de 
mediações visando assegurar uma troca inter-humana”,13 “um or­
ganismo de técnica e de técnica analítica”. 14

13. G. Michaud, La Notion d'institution en rapport avec la théorie moderne des grou- 
pes, DES, 1958, mimeo.

14. H. Torrubia, “Analyseurs et interprétation du transferí en thérapeutique institu- 
tionnelle”, Psychotérapie institutionnelle, 1, 1966, p. 88.

15. P. Chanoit et. al., “Le Contre-transfert institutionnel”, Psychotérapie institution­
nelle, 1, 1966, p. 28.

16. A melhor demonstração da unilateralidade da ideologia médica e a melhor de­
núncia das funções de classe por ela assumida na instituição continua sendo a de 
E. Goffman, Asiles, op. cit. Mas se a argumentação de Goffman já é convincente 
neste meio supostamente “terapêutico” que é o hospital psiquiátrico, mais ainda 
será quanto às racionalizações médicas das práticas que têm lugar “na comuni­
dade”.

Ei-nos então conduzidos a fazer coincidir a noção de instituição 
com a prática interna que a cria tentando objetivá-la. Só há instituição 
para e através dos empreendimentos de conhecimento transformador 
que a criam e que ela cria. 15

Esta dupla ofensiva representa um duplo golpe de força. Sub­
meter toda a realidade institucional ao poder médico é um abuso de 
poder, um traço de etnocentrismo psiquiátrico-psicanalítico ocul­
tando toda uma parte essencial do que se passa na instituição e in­
validando todos os outros modos de interpretação da situação e de 
todos os outros tipos de práticas para transformá-la. 16 Psicossocio- 
logizar as estruturas objetivas da instituição em nome do discurso 
do inconsciente é se interditar toda a possibilidade de remontar ao 
que, fora da instituição, determina sua organização interna. São as 
implicações deste duplo processo que ora devemos destacar.

O esquema psiquiátrico clássico, por mais que se possa dizer, era di­
ficilmente exportável. Já vimos que não pôde recobrir nem mesmo 
o campo da criminalidade. Havia na organização relativamente frus­
trada da psiquiatria tradicional certas garantias, como se a brutali­
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dade de seus modos de intervenção e o caráter estanque de suas 
classificações por si impusessem limites à sua expansão. Estas 
garantias estão em vias de se esfacelar. As conseqüências da ca­
pilaridade entre as noções de normal e patológico e a sutileza das no­
vas formas de organização institucional - duas características em 
larga margem devidas à psicanálise - devem ser lidas nos dois senti­
dos. Tarito melhor para o “doente”, se assim escapa às formas mais 
brutais de segregação. Mas tanto pior para todo mundo se ninguém 
de ora èm diante escapa à suspeita médica ou paramédica, nem que 
seja sob as'formas benignas expressas na mais inocente tagarelice 
psicanalítica: defesas, resistências etc.

Logo daríamos conta de que nem tudo é benigno nesta infla­
ção de interpretações paramédicas e psicologizantes. O que ainda 
falta à estrutura que se atualiza é uma franca delegação de poder 
para assim assumir um mandato social (atualmente “interpreta-se” 
por toda parte onde o “id fale”, mas é ainda a curto prazo e amado- 
risticamente, exceto nas instituições e em situações ainda especiali­
zadas onde o intérprete detém o poder). Mas as duas premissas teó­
ricas para a implantação generalizada de tal dispositivo já existem. 
Estão, por exemplo, claramente expressas na obra já citada de Jac- 
ques Hochmann.

- A elaboração de uma “ciência do desvio” em torno da “rede 
relacionai que une entre si o criminoso, a vítima e a sociedade, o 
louco, sua família e o quarteirão, o absenteísta, seu capataz, e a 
fábrica, o alcoólatra, sua mulher e seu círculo de relações”.  
“Ciência” é aqui uma grande palavra. Ao contrário, neste novo 
quadro, as categorias de conformista e não conformista coroam as 
antigas clivagens entre o bem e o mal, o normal e o patológico, pro­
dutivo e não produtivo etc.

17

- As noções de “psiquiatria dos conjuntos”, de “sociopatia”, 
“de conjunto sofredor” etc., que sob pretexto de reintroduzir a di­
mensão do social, do comunitário etc. na consciência psiquiátrica, 
de fato abolem toda a possibilidade de distinguir o social do psico­
lógico, evidentemente em benefício do psicológico ou dopsicologis- 
mo envergonhado que é o “psicossociológico”, colcha de retalhos 
sem estatuto ou princípios, cuja única clareza está em suas implica­
ções políticas conservadoras. O que se perde neste confusionismo 
generalizado é a possibilidade de um recurso à análise teórica que 
distinguiría ordens de imputação (para não dizer de causalidade) no 
complexo do qual a “doença mental” e o “desvio” são o produto.

17. J. Hochmann, op. cit.. p. 23.
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Mas é também a possibilidade de a este conjunto corresponderem 
práticas diferentes, sem aguardar todas as formas de salvação da 
boa vontade médica. Em lugar disto, resta a intervenção médico- 
psicológica para se ocupar de uma realidade inteiramente médico- 
psicologizada. Urna vez que toda negatividade social exprime “o 
sofrimento do líame que une os homens”, evidentemente que só 
pode ser o especialista em sofrimento quem irá se debruçar sobre 
estes casos. Pode ser que, ao fazê-lo, “libere uma palavra”. Mas se­
rá sempre uma palavra deitada. Que poderá dizer, por exemplo, um 
absenteísta a este novo doutor em conformismo e a quem, necessa­
riamente, isto trará proveito?

Entendamo-nos de uma vez por todas sobre o absurdo de uma 
condenação que, entretanto, sei que me será feita. Jamais disse - ao 
contrário de certos psicanalistas sem a menor consciência disso 
tudo - que não era preciso “cuidar” e que portanto não seria preci­
so haver “curadores”. Se levarmos em conta o vivido da “doença 
mental”, independente das variadas e obscuras teorias que ao infi­
nito podemos desdobrar sobre suas “causas”, perceberemos que 
inúmeros “doentes mentais” são simplesmente pessoas cujo sofri­
mento psíquico pede por socorro, e que o único recurso que a socie­
dade providencia é quase sempre a intervenção de tipo terapêutico. 
Aí estaria uma definição fenomenológica não de todo má do 
“doente mental”: alguém que, no impasse existencial em que se en­
contra, tem como que “necessidade” de um “curador”. Mas este 
socorro só deveria ocorrer em último recurso, pois ao mesmo tempo 
que é subjetivamente uma infelicidade, a “doença mental” é objetiva­
mente, ao menos em parte, o produto de um conjunto de processos 
complexos que não são todos, bem longe disso, de ordem psicológi­
ca. Seria então preciso agir antes e de outra maneira que não tera­
pêutica, pré-terapêutica ou paraterapêutica - política e social, por 
exemplo, como vimos a propósito da “prevenção”. Portanto, trata- 
se de restringir a ação médico-psicológica aos casos de qualquer 
modo “desesperados”, quando é então muito tarde para fazer outra 
coisa. O mínimo que podemos dizer é que não é este o caminho to­
mado pela medicina mental moderna, sobretudo desde que a psica­
nálise lhe empresta seus recursos.

Que não se sirva, portanto, de argumentos humanistas (pes­
soalmente não os desprezo) sobre o sofrimento psíquico para difun­
dir algo bem diferente de um socorro no caso em que “humana­
mente”, como se diz, “ele se impõe”. Um sistema médico-psi­
cológico vai bem mais além. Implanta um dispositivo de inter­
venção que, na medida de seu poder, invalida toda uma outra apro­
ximação do fenômeno visado. Tal como bombeiros que soprassem 
o fogo para extingui-lo, estendendo-o mais ainda, os especialistas 
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da medicina mental tipo Hochmann dilatam seu modelo de inter­
venção, estendem a esfera de jurisdição do psicopatológico, em lu­
gar de reduzi-la, nos dois sentidos do termo.

Um último recurso à historia para captar a orientação geral deste 
movimento de explosão do esquema médico-psicológico. O que ai 
se elabora é a universalização da noção de perito e perícia. A ligação 
histórica entre especialização e medicina mental é estreita e profun­
da. Não estou pensando apenas na pericia médico-legal junto aos 
tribunais, por mais importante que ela seja na constituição da psi­
quiatria. Contudo, entre os primeiros grandes textos psiquiátricos, 
varios são verdadeiros relatórios de pericia, no sentido de obedece­
rem a um mandato, respondendo a urna demanda formulada por 
um terceiro que dispõe de um poder e que concerne a um outro ter­
ceiro a respeito do qual vai sei se tomar uma decisão. Assim, em 
1818, Esquirol dedica-se a uma primeira perícia da “situação dos 
insensatos” para o Ministério do Interior 18. Ferrus renova a opera­
ção em 1836 19. Estes textos são construídos como relatórios de pe­
ritos: balanço de uma situação, revista das dificuldades e suas cau­
sas, proposições concretas, práticas, implicando decisões político- 
administrativas para remediá-la.

18. Esquirol, Des maladies mentales, op. cit.
19. Ferrus, Des Aliénés et des asiles d'aliénés, Paris, 1836.
20. S. Freud, Malaise dans la Civilisation, op. cit.

Mas como vimos, este tipo de perícia permanece especializada, 
mesmo quando passa da análise de um “caso” à de uma situação. É 
sempre da situação dos “alienados”, da organização da “medicina 
especializada” que se trata. O primeiro exemplo de perícia generali­
zada médico-psicológica é talvez Mal-estar na Civilização 20 de 
Freud, o que explicaria o surpreendente destino de um texto que 
contém, sejamos francos, muita banalidade (pior foi depois com a 
“sociologia psicanalítica”). Em Mal-estar, um balanço de conjunto 
da marcha da humanidade é proposto a partir de uma análise da 
economia libidinal dos indivíduos. Exame, diagnóstico e prognósti­
co são igualmente globais e caminham lado a lado. Se remédios 
políticos não são positivamente propostos, outros ao menos são in­
validados, tal como o marxismo, culpado por só ter visto os efei­
tos secundários da agressividade ligados à propriedade privada, à 
custa de suas causas intrapsíquicas. Freud percebe, aliás, as possíveis 
implicações de seu raciocínio no sentido de uma psicocracia, mes­
mo recusando assumi-la:
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Para mim é difícil evitar a questão. Se a evolução da civilização 
apresenta tais semelhanças com a do indivíduo, e se todos os dois usam 
os mesmos meios de ação, não estaríamos autorizados a emitir o se­
guinte diagnóstico: a maior parte das civilizações ou das épocas cultu­
rais - talvez mesmo toda a humanidade - não se tornaram neuróticas 
por influência da própria civilização? Poderiamos acrescentar ao ca­
tálogo psicanalítico destas neuroses proposições terapêuticas, preten­
dendo com todo direito oferecer grande interesse prático. Não poderia 
dizer qüe semelhante tentativa de aplicação da psicanálise à comuni­
dade civilizada fosse absurda ou condenada à esterilidade. Mas seria 
preciso proceder com muita prudência, não esquecer que se trata so­
mente de analogias, e que enfim, não somente os seres humanos, mas 
também os conceitos não poderíam, sem perigo, ser destacados da es­
fera na qual nasceram e se desenvolveram. Além do mais, o diagnósti­
co das neuroses coletivas sofre de uma dificuldade particular. No caso 
da neurose individual, o primeiro ponto de apoio útil é o contraste 
marcante entre o doente e seu meio considerado como "normal”. Tal 
tela de fundo está ausente no caso de uma doença coletiva do mesmo 
gênero; o que nos força a substituí-la por outro meio de comparação. 
Quanto à aplicação terapêutica de nossos conhecimentos, ...a quem 
serviría, pois, a mais penetrante análise da neurose social, uma vez que 
ninguém teria a necessária autoridade para impor à comunidade a 
pretendida terapia? A despeito de todas estas dificuldades, podemos 
esperar que algum dia alguém se empenhe em empreender nesta dire­
ção a patologia das sociedades civilizadas. 21

21. S. Freud, Malaise..., ed. PUF, 1972, pp. 105-106.

Este texto, merecería um estudo atento. A partir do esquema 
psicológico da analogia entre o desenvolvimento do indivíduo e o 
da espécie, temos a tentação de intervenção se impondo como per­
manente leitmotiv. Tudo se passa.como se Freud lutasse contra es­
tas conseqüências por argumentos que devem mais à honestidade 
moral que ao rigor lógico. A última frase é a confissão da necessida­
de desta implicação: alguém um dia o fará (mas não serei eu, defen­
de-se Freud, sou muito honesto). Não há razão para duvidar da ho­
nestidade de Freud, mas o problema ê muito mais grave.

Tal passagem da perícia especializada para a perícia generali­
zada supõe e impõe a psicologização de todos os problemas e por­
tanto de seu tratamento “psicológico”. Com Freud, só metade do 
mal. Ficamos ao nível de um grande afresco geral do curso da civili­
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zação. Além disso, as orientações político-filosóficas de Freud são 
as de um liberal e de um herdeiro da filosofia emancipadora das Lu­
zes: ele pensa os desdobramentos sócio-políticos de seu raciocínio 
no quadro do progresso do saber e da liberdade.22

22. Cf. sobretudo S. Freud, O Futuro de uma ilusão.

Mas já mostramos (capítulo 4) que estas conotações “progres­
sistas” não . estavam senão acidentalmente ligadas, ao desenvolvi­
mento da psicanálise. Não há nenhuma contra-indicação ao uso, 
pelo psicanalista, do poder que lhe seja atribuído num sentido tec- 
nocrático, planificador, para em seu nome fazer a felicidade dos ho­
mens. Sobretudo porque o imperialismo deste desenvolvimento 
pode fazer descer do céu idéias gerais e projetos globais sobre a ter­
ra das realizações cotidianas. A partir disso, o perito prende-se a 
“casos particulares” sem que esta particularidade suprima o caráter 
global (unilateral-totalitário) de sua intervenção. Já temos muitos 
exemplos disso. O psicólogo se torna o perito universal a partir do 
momento em que todos os elementos de uma “crise”, de um 
“problema”, são tratados como “casos”. Mesmo um “caso social” 
é sempre um caso psicológico e, em última instância, um caso médi­
co. Quando um problema se torna um “caso”, ele pode - deve - ser 
tratado “psicologicamente”. É aí que as diferenças entre as estrutu­
ras institucionais (a noção de “instituição especial”) podem come­
çar a perder sua importância. Paralelamente, os diferentes espe­
cialistas que antes marchavam, cada um atrás de sua própria ban­
deira, podem se reagrupar sob a da psicologia. Os conflitos de com­
petência entre especialistas tornam-se conflitos entre as diferentes 
variantes da competência psicológica: a do médico, a do educador, 
a do “assistente social”... Em cada uma das variedades da própria 
competência psicológica (em medicina, por exemplo), os conflitos 
são apenas divergências entre diferentes opções psicológicas (por 
exemplo, entre psicanálise e behaviorterapia, ou recondicionamen- 
to etc.).

Em última instância, pois, se a manipulação psicológica ofere­
cesse garantias suficientes, em particular ao nível da continuidade, 
da disponibilidade e da mobilidade de “cuidados”, poderiamos até 
economizar a instituição. É o limite que tracei e que talvez já paire 
sobre o movimento que ora assistimos: a institucionalização da rela­
ção psicológica como modalidade generalizada do controle assumiría 
o conjunto das forças normativizadoras e reeducadoras outrora dis­
persas em diferentes tipos de instituições relevando agentes diferente­
mente qualificados.
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Emitir a hipótese da existência de tal figura limite não implica pen- 
sá-la como destinada a se tornar a única modalidade de organiza­
ção dos “cuidados”. Ao contrário, é prqvável que, para que um sis­
tema de estabilização social se rnantenha, seja preciso que um re­
curso institucional de tipo clássico continue possivel: que bastiões 
protejam e pesem sobre as redes mais flexíveis e frágeis que funcio­
nam “psicologicamente”. É assim que, hoje em dia, a “psiquiatria 
comunitária” supõe como último recurso, mas igualmente como 
presença permanente, a enorme sombra do asilo. Da mesma forma, 
o trabalho em “meio aberto” em matéria de educação vigiada e de 
delinqüência não seria outra coisa que o verso do qual o “meio fe­
chado”, isto é, a prisão, é o reverso? Com isto compreenderiamos 
melhor - melhor, em todo o caso, do que falando de simples sobre­
vivencias, de atrasos, de arcaísmos etc. - a aspereza das lutas que se 
desenrolam em tais lugares.23 A fortiori, a atual diversificação das 
redes institucionais de que falamos mais acima não é um arcaísmo. 
A instituição continua a viver, prolifera ao mesmo tempo que se 
abranda. O movimento de “desinstituçionalização” opera antes de 
mais nada na própria instituição, fracionando-a. O “desenclausura- 
mento” pode abrir a instituição sem àboli-la.

23. Cf. uma interessante discussão sobre estes temas na “Table ronde”, Esprit, 
“Pourquoi le travail social”, n’ especial, abr.-maio 1972.

Assim, minha hipótese não implica a “superação” completa da 
instituição. Diferentes ¡modos de organização do controle social 
existem simultaneamente em situação de antagonismo relativo, sem 
que, entretanto, nisso haja contradição. Para cada um deles, pode­
mos ao menos marcar a época de seu surgimento, circunscrever sua 
área de difusão máxima, assinalar eventuais refluxos, até mesmo o 
desaparecimento de formas antigas, sem postular uma evolução li­
near do processo. No sistema de conjunto assim formado, que é a 
verdadeira unidade de análise do ponto de vista sócio-histórico, as 
configurações particulares se ombreiam e se completam ao mesmo 
tempo que se combatem em situação de concorrência, enquanto 
seus representantes respectivos lutam encarniçadamente entre si. 
Um equilíbrio móvel daí resulta, constituindo o estado do sistema 
num dado momento.

O que eu quis foi apenas sugerir que uma quarta modalidade 
de controle está em vias de se realizar para se acrescentar às três ou­
tras que examinei no capítulo precedente, numa decalagem crono­

187



lógica em relação a estas, como estas o eram entre si. Sobretudo 
porque é neste nível que podemos suspeitar de alguma coisa impor­
tante concernente à psicanálise, mesmo se é no condicional, que de­
vemos falar: dé como a psicanálise é suscetível de inventar um 
novo papel social colocando seus poderes a serviço de uma intenção 
política.

Se há úm limiar qualitativo franqueado na medicina mental 
nãò é com efeito - contrariamente ao que freqüentemente dizem os 
psicanalistas - graças a penetração da psicanálise nas instituições 
psiquiátricas ou parapsiquiátricas. Não é tampouco com a substi­
tuição dos antigos modelos médicos por um novo modelo de fun­
cionamento do psiquismo fundado na descoberta do inconsciente. 
Vimos que na maior parte do tempo estas inovações agiam à manei­
ra de um sangue novo em transfusão na velha carcaça da medicina 
mental, insuflando-lhe um vigor novo sem verdadeiramente subver­
ter suas finalidades (metamorfoses). Entretanto, um limiar talvez se 
franqueie ou, em todo caso (pois, por outro lado as funções de con­
junto do sistema não mudam), ocorra então uma importante vira­
da, ao lado ou mesmo além das instituições (inclusive as renova­
das), implantando-se um novo modo de controle direto sobre a co­
munidade. Esta nova organização não pode mais ser fundada num 
“saber” psiquiátrico de tipo tradicional, na medida em que este, de 
qualquer forma, permanece solidário, em sua atuação, com a insti­
tuição que o suscitou. A psicanálise, em troca, não carrega o peso 
desta história e de seus constrangimentos. Em lugar de aí se mistu­
rar, como ainda freqüentemente o faz, ela então poderia se “liber­
tar” destas estruturas, isto é, liberar a intervenção médico-psi­
cológica da referência institucional, evidente que da instituição 
asilar, mas também das novas instituições renovadas.

Mas vimos também que a referência institucional era a chave 
da especificidade da medicina mental. A psiquiatria foi uma “medi­
cina especial” porque se desenvolveu a partir e num “estabeleci­
mento especial”. O pluralismo hoje observável fracionou esta ne­
cessidade sem quebrá-la. Franquear o limiar institucional seria, ao 
mesmo tempo, “superar” o que ainda permanece de relativamente 
específico ria medicina mental, a referência ao “patológico” como 
setor relativamente delimitado do comportamento ao qual corres­
pondem práticas relativamente especializadas. A psicanálise tem 
vocação para operar tal “superação” na medida em que ela trans­
grediu as fronteiras entre o “normal” e o “patológico”.

Esta dupla eventualidade - libertar-se da instituição e superar 
as diferentes categorias do não-conformismo - ainda não recebeu 
uma clara sanção social porque até agora a psicanálise francesa de­
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senvolveu-se segundo duas vias. De um lado e sobretudo como uma 
prática privada, espécie limite do “coloquio singular” dentro do gê­
nero da medicina “liberal”. Nesta direção, o problema institucional 
não foi nem mesmo abordado, foi ao mesmo tempo eludido e con­
servado, a psicanálise se instalando ao lado da psiquiatria tradicio­
nal e voltando-lhe as costas sem em nada mudá-la. A segunda via 
de desenvolvimento, mais recente, foi o entrismo nas instituições or­
ganizadas, antes de tudo, segundo princípios estranhos aos seus. 
Daí, então, só poder-se-ia tratar de renová-los ou dispô-los mais ou 
menos profundamente, tal como se esforçam, com sucessos diver­
sos, a “psicoterapia institucional”, os diferentes tipos de clínicas 
psicanalíticas para esquizofrênicos, a intervenção ao nível do setor 
tal como previamente definido pela psiquiatria etc.

É portanto lógico emitir a hipótese de que a psicanálise ainda 
não mobilizou todas as suas potencialidades enquanto modo pró­
prio de organização. Resta a possibilidade de que a relação analíti­
ca se faça ela própria reconhecer como modo de institucionalização 
no quadro da organização de “cuidados” sobre categorias de não 
conformistas. Compreende-se assim a esperança dos que, tal como 
Hochmann, trabalham nesta direção. Sem dúvida, os atuais líderes 
desta tentativa não serão os mesmos a chegarem ao termo do pro­
cesso, pois sua história e o atual equilíbrio das estruturas ainda os 
amarram à instituição de uma maneira sem dúvida irreversível a 
curto prazo. Mas a situação não está bloqueada, neste momento 
tudo muda muito rapidamente e novas vagas virão se abater sobre 
os glaciares institucionais. Compreende-se assim o interesse destes 
promotores pela situação norte-americana que apresenta uma 
gama de realizações mais extensa que a nossa, algumas mais avan­
çadas no duplo sentido da crítica das instituições clássicas e das se­
parações categoriais entre os diferentes tipos de assistidos.

Evitei examinar estes casos porque faltam-me referências pre­
cisas, porque já há muito o que fazer quanto à situação francesa, e 
também porque eu queria evitar um argumento fácil. O que, entre­
tanto, não é razão para deixar de aprender com o que se passa e 
com o que, por certos lados, sem dúvida antecipa o que nos aguar­
da. O destino social da psicanálise nos Estados Unidos torna ainda 
mais irreal a negação de sua cumplicidade com uma ordem social. 
Se estamos agora convencidos de que o esquema da “recuperação” 
não passa de uma facilidade para eludir este problema, poderemos 
talvez convir que, mesmo americanos, fatos são fatos, e que refu­
tam de modo completo a pretensão de extraterritorialidade do dis­
curso do inconsciente. Estes fatos constituem o que P. L. Berger cha­
ma, numa expressão dificilmente traduzivel, the counseling and testing 
complex, o reagrupamento de um número crescente de profissões 
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tendo em comum tratar, como já disse, “o social” ''psicologicamen­
te”, e em cuja implantação ele demonstra o papel motor assumido 
pela psicanálise.24 O triunfo social da psicanálise é também o 
reino do social case work terapéuticamente orientado nos domínios 
da welfare organization, da educação, da justiça, da administração 
e, porque não, da própria produção. Não vamos insistir: estes fatos 
são ou deveríam ser bem conhecidos. Q espantoso é que se faça 
como se não existissem, que se tenha até vergonha de falar neles: só 
se menciona a América num,texto psicanalítico para lembrar que 
Freud supunha estar aí introduzindo a peste.25

24. P. L. Berger, “Towards a Sociológica! Understanding of Psycho-analysis”, So­
cial Research, vol. 32, n’ 1, primavera de 1965.

25. Não ignoro, contudo, que a maior parte da obra de Lacan seja dirigida contra as. 
concepções adaptadoras da psicanálise americana e contra suas variantes euro­
péias. Não é tampouco um acaso se foi na escola lacaniana que o esquema da re­
cuperação teve o mais alto rendimento simbólico, se assim ouso me exprimir. 
Pois seu principal efeito foi entreter uma boa consciência teórica que tem muito 
poucas relações com o estado das práticas analíticas efetivas.

Nem tampouco é necessário ser futurólogo para antecipar o 
que talvez estejam nos preparando. O processo de institucionaliza­
ção da psicanálise já está de tal modo avançado que podemos ler em 
letras garrafais o que estava prefaciado, de modo dissimulado, na re­
lação dual. Com isto, também a crítica da psicanálise pode fran­
quear um limiar. Enquanto trabalhava sobre um material ideológi­
co ou teórico, permanecia ideológica ou teórica. Devido à prolifera­
ção, que há vários anos assistimos de práticas sociais inspiradas 
pela psicanálise, deveriamos poder rapidamente progredir na via da 
crítica institucional da psicanálise,

Mas também podemos retornar às origens do processo: deci­
frar as “letrinhas”, a marca do que se passa no “intra-analítico” a 
partir das “letras garrafais” no extra-analítico. Na cronologia da 
reflexão, este movimento de retorno partindo do “exterior” para 
caminhar para o “interior” é necessário. É assim que só pude tentar 
minha interpretação da convenção analítica e do inconsciente social 
da psicanálise levando a sério (isto é, pensando, contrariamente ao 
purismo analítico, que a própria psicanálise ai está comprometida) 
o que se passava ao nível das instituições e da comunidade. Histori­
camente, isto significa que este tipo de crítica só é possível a partir 
de um estado bastante avançado de desenvolvimento das práticas 
analíticas não duais. Alcançado o ponto extremo deste processo de 
institucionalização da psicanálise, é agora possível dominar a uni­
dade de nossa démarche, a lógica do psicanalismo.
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No início deste ensaio, eu dizia que o suscetível de ser provado nes­
ta démarche era um novo arranjo de um duplo movimento inverso: 
o que desloca o questionamento do “compromisso” da psicanálise 
de suas “aplicações” exteriores para o centro do dispositivo dual 
originário, e o que desloca do divã para os novos dispositivos insti­
tucionais as mais importantes jogadas da psicanálise. Para demons­
trá-lo, esforcei-me em fundar duas proposições essenciais:

1) “O extra-analítico” está presente no dispositivo analítico, 
mas sob uma forma em geral dissimulada.

2) Esta dissimulação não é uma simples ignorância, nem mes­
mo uma pura ocultação, mas uma reinterpretação unilateral (parcial 
e parceladora), portadora direta de efeitos sociais igualmente unila­
terais.

Em função das análises precedentes, podemos distinguir três 
níveis principais onde afloram estes efeitos de dissimulação (com as 
necessárias precauções no emprego do conceito, podemos falar de 
três camadas de ideologização). Mas estas produções são ao mesmo 
tempo específicas da psicanálise, necessárias e ligadas entre si. Eis 
por que, a seu propósito, podemos falar de lógica, e da lógica de um 
processo produzido (e não sofrido) pela psicanálise: o psicanalismo.

1. - Se todo saber, num dado sentido, produz certo desconheci­
mento do que exclui de seu recorte (por exemplo, uma física de tipo 
cartesiano dissimula os fenômenos vitais), só podemos falar de “i- 
deologia” se este recorte esquece as condições precisas e limitadas 
que o fundaram e sob as quais ele permanece legítimo (por exem­
plo, o mecanicismo é uma ideologia).

Analogamente, podemos distinguir uma primeira zona de dis­
torção da psicanálise a partir desta extensão de um método para 
fora de seus comprovados limites dé validade. Pensamos em primei­
ro lugar neste imperialismo psicanalítico em virtude do qual tudo é 
psicanalisável: há uma “sociologia psicanalítica”, uma “antropolo­
gia psicanalítica” etc. Poderia parecer que esta deriva é grosseira 
demais e os resultados até agora alcançados decepcionantes demais 
para que não seja fácil denunciar e corrigir antes que se mostre ver­
dadeiramente perigosa. Ela repousa, contudo, sobre duas carac­
terísticas próprias da psicanálise, capazes de fazer com que esta 
forma de pesamento, grosseiramente caricatural ao nível de uma 
Weltanschaaung, se desloque e se reproduza sutilmente travestida:
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a) A psicanálise não dispõe, em si-mesma, de categorias para 
apreender o poder, o social, o político etc. em sua objetividade 
não-psíquica. No máximo, como vimos, ela pode representá-los 
como seu limite ou seu exterior (o não-analisável). Em outras pala­
vras, não há no próprio corpus analítico como pensar a diferença 
entre a teoria das formações do inconsciente e a teoria das condi­
ções materiais e sociais que sustentam as posições subjetivas com as 
quais a psicanálise tem a ver. Captar esta diferença exige uma mu­
dança do sistema de referência que não é dedutivel do sistema de re­
ferência analítica. Se o suporte não está na linha do dispositivo 
analítico, um modelo de interpretação analítica é, logo de início, 
virtualmente um modelo de interpretação totalitário.

b) Para quem adere a suas categorias de interpretação (e sobre­
tudo se faz disso uma atividade exclusiva de qualquer outra prática 
social), a psicanálise convida a não sair de seu dispositivo na medi­
da em que toda produção de ordem humana, toda prática indivi­
dual ou coletiva, inclusive toda construção teórica mantêm uma re­
lação com a realidade do inconsciente e se presta, mais ou menos, 
mas sempre, a uma abordagem analítica. Resgatar a importância 
da descoberta freudiana: o inconsciente, dizia o próprio Freud, não 
é uma perspectiva da qual alguém possa se abstrair tão à vontade 
como se tira os óculos. A psicanálise nasceu da rigorosa axiomati- 
zação de uma situação subjetiva terapéuticamente orientada (a rela­
ção com certos neuróticos), mas é perfeitamente verídico dizer que 
a isto não se reduz. Como, em que medida, em que condições isto é 
uma legítima decorrência? Há analistas mais ou menos prudentes 
em estender a jurisdição analítica, mais ou menos sóbrios no mane­
jo da interpretação, mas não há teoria analítica rigorosa das condi­
ções de exportação do esquema analítico dual. É entretanto mais fá­
cil combater uma ideologia quando ela extrapola uma dimensão 
mais abstrata da totalidade sócio-histórica (exemplo limite: o meca­
nicismo). Ao contrário, mesmo parcial, um modelo de interpreta­
ção psicanalítica sempre apresenta uma certa credibilidade, mesmo 
se ele funciona num registro totalitário. Toda crítica da psicanálise 
pode ser interpretada como uma resistência, toda atitude política 
pode ser relacionada aos investimentos inconscientes que a susten­
tam etc., e num certo sentido isto é defensável.

Entretanto, para remeter o processo de ideologização a este 
nível, é preciso e basta mudar o sistema de referência. A priori, não 
haveria razão do psicanalista se esquecer que também ele é um su­
jeito social, inserido numa outra realidade que não o “real” analíti­
co, submetido a outro destino que não o das pulsões, a outros de- 
terminismos que não os mecanismos e processos psíquicos. Da mes­
ma forma, tentativas tais como o Universo contestacionário deve- 
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riam permanecer como exemplos teratológicos, tal como exibe 
qualquer método que se degrade em extrapolações irresponsáveis M.

2. - Uma segunda tentação ressurge sutilmente, entretanto, delimi­
tando uma segunda camada de ideologização muito perigosa, desta 
vez na rasante da prática psicanalítica. Se bem que, como dissemos, 
nada impede em principio o analista de reconhecer a realidade das 
contradições constitutivas da atual formação social, tampouco em 
nada o ajuda a teoria analítica, ocorrendo sobretudo que a prática 
sobressai unilateralmente no sentido de sua invalidação.

A psicanálise enquanto prática tem essencialmente a ver com 
os efeitos destas contradições sobre as posições subjetivas dos in­
divíduos. Está portanto condenada, enquanto tal - isto é, enquanto 
permanece no interior do dispositivo que valida seus resultados - a 
não levar em conta as dimensões não psicológicas (propriamente 
históricas, políticas, econômicas e sociais) destas contradições. Por 
esta técnica refinada da neutralização cuja lógica esboçamos (capí­
tulo 3), de tais contradições somente o eco surdo é recolhido, atra­
vés do filtro da subjetividade e do jogo dos fantasmas. De onde a 
regra de pôr tanto quanto possível entre parênteses a realidade coti­
diana para ter acesso à “outra cena”, regra à qual corresponde a 
exigência, quando se está em análise, de não ter que tomar decisões 
“objetivas” importantes 26 27.

26. Há, de fato, razões para que o psicanalista seja tentado a esquecer mais que ou­
tros sua situação de sujeito social: as que remetem ao estatuto privilegiado da 
profissão analítica na divisão do trabalho. Adepto de uma especialidade médica 
ou paramédica, atuando no quadro tradicional da medicina liberal, apostando 
ainda na abstração do “colóquio singular” ao suspender o impacto imediato da 
realidade sobre a cura, o psicanalista priyado circunscreve um meio singular­
mente protegido em relação ao contexto sócio-político (que a profissão de analis­
ta seja por outro lado psiquicamente cheia de provações pelo fato de se expor às 
agressões inconscientes é uma questão totalmente outra que não discuto aqui). 
Mas o peso destes fatores sociológicos não é irreversível, no sentido em que são 
teoricamente suscetíveis de uma retomada crítica, a partir justamente da cons­
ciência sócio-política do analista, se ele a tem. Eis por que emito aqui a hipótese 
otimista que ao nível consciente o psicanalista poderia ele próprio mudar de sis­
tema de referência. Mais freqüentemente, contudo, os psicanalistas não se dão a 
tal trabalho e se acomodam ao caráter “revolucionário” de seu trabalho sobre a 
“outra cena” e de seu perfeito trabalho conformista nesta cena de cá.

27. Além da possibilidade de abrir uma espécie de parênteses em sua vida, espécie de 
espaço de tempo consagrado ao retorno sobre si mesmo, dizer muito sobre a 
soma de privilégios (não apenas econômicos) que é preciso reunir para dar férias 
aos eventos importantes da vida exterior, esta disposição tornou-se completa­
mente fictícia com o desmesurado alongamento das curas: em última instância é
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Assim procedendo, a psicanálise em verdade não sai do quadro, 
da convenção que ela institui. Leva a sério o contrato que a faz exis­
tir como prática e como saber. Não vemos como poderia ser de ou­
tro modo, salvo sabotando a si própria. Com isto, porém, ela é con­
duzida a agir como se “tudo fosse contratual no contrato”. A psica­
nálise pode, desde então, ser ao mesmo tempo “cientificamente” 
fundada (o dispositivo abrindo caminho apenas ao conhecimento 
controlado do inconsciente e de seus efeitos) e produtor direto de 
um modelo “ideológico”. “Produtor direto” significa dizer que o 
modelo de subjetivização é diretamente operatorio, graças a isso 
qualificando toda situação como um caso analítico ao tratá-lo do 
ponto de vista prático. Não joguemos com as palavras. Talvez a al­
guns choque o termo subjetivização: não é o “subjetivo” que a aná­
lise explora, dirão, mas estruturas que têm sua objetividade, é o 
“real” etc. Mas eu absolutamente não disse que a psicanálise traba­
lhasse somente os velhos ouropéis da psicologia “subjetiva”. Diga­
mos então que a psicanáliseprivatiza, não à maneira da exaustão da 
vida interior como o faz a psicologia introspectiva, mas enquanto 
invalida necessariamente, repito, na medida mesmo em que impõe 
as regras de sua convenção, a problemática do poder e da objetivi­
dade para substituí-la pela problemática pessoal dos investimentos 
inconscientes.

3. - Esta leitura das tramas existenciais a partir de sua significação 
para a economia inconsciente do sujeito conduz diretamente à ter­
ceira zona de “ideologização” da psicanálise. Vimos que o discurso 
analítico dedicava-se exclusivamente a conceitualizar a especificida­
de de seu objeto: a realidade do inconsciente, a diferença entre o 
real analítico e a realidade social, a autonomia da “outra cena” etc. 
Seu cuidado não pode ser nem é sensível às analogias entre seu fun­
cionamento e o de outros conjuntos na “mesma formação discursi­
va”. Ao contrário ela cava uma distância, sublinha sua própria ori­
ginalidade.

a vida que seria preciso pôr entre parênteses e o sujeito como sujeito dos atos de 
sua própria história. A psicanálise encontra-se assim na posição de violar cons­
tantemente uma de suas regras fundamentais ou de racionalizar pela fuga a nova 
situação falando, por exemplo, sem tê-lo medido nunca, da importância primor­
dial das “transferências laterais”. Estas novas peripécias da psicanálise deveríam 
conduzir os analistas a retomar o difícil problema, jamais elucidado de maneira 
satisfatória, da indicação analítica. J. L. Donnet, em “Psychanalyse et médeci- 
ne”, op. cit., avança que a “autonomia do sujeito” constitui a melhor base desta 
indicação, o que, convenhamos, não diz grande coisa e até se mostra perfeita- 
mente contraditório com o caráter da maior parte das “demandas” de análise.
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Entretanto, a partir da sobredeterminação, necessária segundo 
sua ótica, dos processos inconscientes que estruturam a individuali­
dade e a intersubjetividade, a experiência analítica já partiu ligada a 
certos valores, tipos de existência ou de prática: a intimidade, a in- 
terioridade, o sonho, o desejo, a imaginação, a vida privada etc. 
Correlativamente, ela é conduzida a subestimar ou a pôr entre pa­
rênteses a eficácia de outros valores, práticos ou estilos de vida: o 
trabalho, a vida pública, a comunidade, a violência social, a guerra, 
a exploração etc. É o mesmo que dizer que a psicanálise se inscreve 
num campo de outras práticas que têm em comum esta propensão a 
pôr entre parênteses ou a reinterpretar de modo completo o peso 
dos determinismos sócio-históricos. Trata-se do conjunto dos siste­
mas psicológicos, ou melhor, psicologizantes, do qual ela represen­
ta, no prolongamento e além da ideologia médica, a mais refinada 
versão contemporânea. Ela age então como estratégia da psicologi­
zação, no seio de outras estratégias que operam uma escolha análo­
ga do que é explicativo e manipulável, isto é, os fatores psicológicos 
individuais e intersubjetivos, e impõe uma redução análoga dos de­
terminismos objetivos.

Se nos três últimos capítulos insisti particularmente neste nível 
é porque a psicanálise aí funciona, de fato, “ideologicamente”, no 
sentido de que aí se reúnem e conjugam seus efeitos as três significa­
ções que distinguí no termo ideologia: esquecimento dos limites de 
aplicação do método (inflação do esquema analítico), dissimulação 
da natureza das condições objetivas que permitam o discurso psica­
nalítico (confusão entre o neutralizável e o neutro), cumplicidade 
entre o esquema analítico e os interesses sociais que não têm relação 
alguma com a revelação do inconsciente (participação analítica em 
técnicas de controle social). Mas não é por acidente que estas três 
dimensões vão se confundir aqui. Elas estão atadas pelo uso e 
exercício da própria psicanálise. Há, assim, um continuilm que vai 
de seus usos “desnaturados” até o foco difusor na relação dual, e 
reciprocamente.

A razão desta ausência de hiato é que, em todos os patamares 
da atuação legítima ou ilegítima do esquema analítico, reencontra­
mos a dupla modalidade de funcionamento da convenção analítica, 
no que ela impõe e exclui: ela impõe a privatização e exclui a irrup­
ção da realidade não filtrada por seu dispositivo. Apenas que este 
duplo mecanismo está mais ou menos marcado segundo o nível em 
que age. Está completamente ocultado no coração do dispositivo, 
quer dizer, quando nos atemos à relação dual, os aspectos mais irre­
cusáveis da cumplicidade do analítico e do extra-analítico não são 
reconhecidos mas projetados para fora e negados. O “compromis- 
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so” é então expulso e criticado sob a figura de “recuperação”, num 
clima passional de anatemas e exclusões. É antes de mais nada nesta 
exterioridade que precisamos situá-la, mas sem cair no conto deste 
processo pelo qual a psicanálise exorcisa uma possibilidade já antes 
nela inscrita, para então compreender que é uma verdade sobre o 
funcionamento interno da psicanálise que assim lhe é devolvido de 
fora pof ter sido antes por ter sido antes por ela expulso.

Quanto à “ideologia” assim produzida em todos os níveis (o 
psicanalismo), ela apresenta as características gerais do velho psico­
logismo, mas sob uma forma muito mais flexível e sutil, capaz de 
renovar seus poderes. O psicanalismo assume assim, com o máximo 
de eficácia, as principais funções tradicionais deste psicologismo. 
Em particular, na ordem epistemológica, funda um idealismo do 
conhecimento e, na ordem político-social, conspira - no seio das es­
tratégicas práticas que de uma vez por todas estabelecem a exclusi­
vidade do equilíbrio e reequilibração das estruturas psíquicas - pela 
manutenção do statu quo.

A crítica do psicologismo pode parecer uma velha mania da fi­
losofia universitária. De fato, foi principalmente orquestrada pelo 
racionalismo acadêmico. Neste sentido, a última tentativa sistemá­
tica, a de Husserl, permaneceu, apesar de seus esforços (particular­
mente nos últimos trabalhos), fascinada pelos grilhões do formalis­
mo epistemológico e pelo intelectualismo. Mas o novo setor institu­
cional que ora vemos ser levado à prática mostra um domínio quase 
infinito entregue ao psicologismo. Liberado de sua ganga intelec- 
tualista abstrata, foi dotado de poderes sócio-políticos ainda insus- 
peitados. Na medida em que a psicanálise se infiltrou nesta rede e a 
propaga, é aí que se situa o principal impacto do problema sócio- 
político por ela colocado. Pois, se alguma coisa ficou provada, é 
justamente que a psicanálise - ou o psicanalismo, tão inseparáveis 
quanto a gaze e a cortina, segundo o verso de Rimbaud - embarcou 
nesta canoa.

Com isto saímos do academicismo. Agora que, pelo contorno 
institucional, um número crescente de pessoas estão, apesar delas, 
implicadas no processo, tornam-se participantes deste debate. Têm 
sua própria palavra a dizer e talvez sua própria ação a empreender. 
Por enquanto, o poder psicanalítico na instituição, conjunção do 
poder psicanalítico propriamente dito e do poder institucional, os 
expropria. Por exemplo, o que com freqüência cada vez maior 
acontece com os pais: começam com o filho não trabalhando bem 
na aula; em seguida as transações confusas entre intermediários que 
não lhes aparecem com clareza (mas representando todos um man­
dato social), os próprios pais se encontram nas mãos de ingênuos 
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prosélitos da psicanálise; por fim entram “em psicoterapia” em 
nome da teoria da “criança-sintoma”.

Quem aqui decidiu o quê, qual a relação entre o saber e o po­
der neste tipo de acontecimento, quem controla este processo, em 
nome de quem e para quem? E como se defender (sim, a palavra 
tem um sentido analítico) contra um exército de profissionais que 
querem nosso bem, com a condição de estarmos de acordo com eles 
quanto à origem psicogenética de nossos males? Tais são algumas 
das questões fundamentais a meu ver colocadas pela psicanálise 
hoje em dia.

Permitem, além do mais, entrever melhor quão singular é a 
viagem no tempo e no espaço desta imagem do “desenclausuramen- 
to”. Michel Foucault esboçou uma profunda interpretação da psi­
canálise entendida como o coroamento de todo o movimento da 
medicina mental organizado em torno do asilo. O desfecho deste 
processo secular marcou, entretanto, ao mesmo tempo, uma nova 
partida. Tomamos a palavra partida bem ao pé da letra. Não foi há 
tanto tempo assim que a medicina mental começou a romper suas 
amarras com o asilo. A tanto chegou em parte graças ao socorro da 
psicanálise com o seu, como dissemos, entrismo. Mas não é aí que 
reside o principal campo de manobra do psicanalista. É sempre do 
lado de cá do corte instaurado pela instituição totalitária que ela se 
situa. Homem “livre”, neste sentido, como já vimos, de que é ao 
mesmo tempo produto e portador do liberalismo até no núcleo de 
seu trabalho, ele pode “livremente” circular no espaço social.

O tanto de verdade dos falsos discursos dos psicanalistas mais 
ortodoxos consiste justamente na sua afirmação de que o consultó­
rio cumpre a vocação da psicanálise, enquanto que é na instituição 
que ela se trai. Mas dizer o quê, que o destino da psicanálise seja 
circular “livremente” através da comunidade? Se for verdade que 
ele permanece como a última figura invertida da experiência asilar, 
não irá ele em seu périplo novamente tecer sobre o conjunto social 
o tecido dora em diante mais fino e flexível, de qualquer modo 
transparente e elástico, da empresa médica? A instituição “totalitá­
ria” já mantinha uma relação consubstanciai com a sociedade “li­
beral”. Era a maneira de controle que reterritorializava seus “des­
viantes” sob a forma de exclusão, isto é, pela segregação autoritária 
em instituições separadas. Já avançamos o suficiente para' compreen­
der a dinâmica deste processo. Quanto ao que se passa atualmente, 
as coisas não são tão claras. Ao menos, entretanto, podemos mos­
trar que, da mesma forma como a sociedade liberal e a instituição 
totalitária, enquanto parecem se opor termo a termo, na verdade 
trabalham em dupla, também a solene proclamação do discurso 
analítico de incompatibilidade.entre sua vocação e as funções nor- 
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matizantes não basta para garantir que ela não esteja procurando,, 
por meio de recursos mais sutis, cumprir estas mesmas funções. 
Pode ser simplesmente que as transponha sob as formas, hoje em 
dia exigidas, da persuasão, da participação, da manipulação.
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9.
HISTÓRIA DE UM CONTENCIOSO

Todo texto é sintoma, duplamente. Certamente sintomático das 
motivações de quem o escreve, mas também de uma conjuntura so­
cial que recorta uma ordenação das urgências na infinidade das 
questões possíveis, impondo uma atualidade eventual às mais teóri­
cas especulações e colorindo com o ar do tempo as reflexões que se 
pretenderíam as mais originais.

Podemos ter bastante confiança nos analistas para deixar-lhes 
o cuidado de decifrar as intenções ocultas de quem escolhe o risco 
ambíguo de escrever sobre a psicanálise, sobretudo se “é nele pró­
prio que funda sua autoridade”. Sem roubar-lhes este prazer de 
buscar os motivos pelo qual um discurso é enunciado, gostaríamos 
apenas que eles não economizassem sua tinta interrogando o lugar 
de quem o enuncia: de onde o emite (a partir de qual instituição 
etc.), em nome de quem (exprimindo os interesses de que grupo 
etc.), em que conjuntura histórica, teórica, social e política.1 Tam­
bém aí é a um outro que é preciso invocar: ninguém é seu próprio 
sociólogo. Só retomarei aqui a parte mais geral da questão. Qual o 
contexto social, teórico e político que conduz a colocar hoje este 
tipo de questões à psicanálise?

1. Não esquecer o terceiro nível, ao qual estas mesmas questões devem ser coloca­
das sobre o próprio interpretante e sobre a doutrina da interpretação. Mas é isto 
que me esforcei em fazer ao longo deste livro.

O que neste momento aparentemente trai uma crítica (ou apo­
logia) da psicanálise é uma crise da disciplina cujos sinais não é pre­
ciso ser um grande sociólogo para ver se multiplicarem e precipita­
rem. Contudo, devemos desconfiar. Georges Politzer, a quem, ad­
mitamos, não faltava lucidez, intitulou “A Crise da psicanálise” a 
um artigo aparecido em 1’ de fevereiro de 1929 no primeiro número 
de sua Revista de psicologia concreta. Pouco depois, em 1933, decep­
cionado por não ver a psicanálise superar esta “crise” no sentido 
que havia delineado, prosseguindo sua ofensiva, escrevia:
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Bossa nova, a psicanálise acabará desaparecendo (sob certos as­
éelos já está em declínio}. 2 3

2. G. Politzer, “Un Faux contre-révolutionnaire, le “freudo-marxisme”, Ecrits, 2, 
op. cit., p. 253.

3, “La Fin de la psychanalyse”, artigo publicado sob pseudônimo de T. W Morris, 
La Pensée, n’ 3, out.-nov.-dez. 1939, citado em Ecrits, 2, p. 282.

E, enfim, em 1939, num de seus últimos escritos:

A morte de Sigmund Freud recoloca diante de nosso espírito a 
‘sicanálise, já pertencente ao passado. O interesse pelas concepções e 
nétodos ligados ao nome de Freud não cessou de diminuir, sobretudo 
tos últimos anos. Desapareceu mesmo, nos meios científicos realmen- 
e avançados. 1

Quando um grande espírito se engana, é preciso tirar algumas 
lições disto. O erro de Politzer, parece-me, foi de ter interpretado 
esta “crise” como crise justamente da psicanálise, crise exclusiva­
mente interna inscrita no divórcio, que ele acreditava denunciar, 
entre a vocação profunda da psicanálise em conhecer o “concreto” 
e o aparelho conceituai esclerosado em que ela estava, a seus olhos, 
mergulhada. Tratando-se da evolução da própria psicanálise, seria 
mais prudente falar de desenvolvimento conflitual que de crise. Que 
estes conflitos sejam encenados dramaticamente dentro e fora do 
meio não autoriza a emitir um julgamento pessimista sobre o devir 
social da psicanálise. Sua teoria não se porta tão mal assim, e tanto 
quanto possa julgar, ela progride. Quanto a sua implantação social, 
ela se fortalece a cada dia, revelando potencialidades insuspeitadas 
ao tempo de Politzer.

O que, portanto, entendo comp “crise” da psicanálise não são 
as dificuldades internas que a doutrina possa encontrar no curso de 
seu desenvolvimento. Se há hoje conjuntura de crise, ela deve ser 
compreendida como uma relação crítica entre a problemática psica­
nalítica e uma nova problemática sócio-política. Não que seja pre­
ciso opor um desenvolvimento “interno” da psicanálise ao que se 
passa no exterior. Mas é sempre uma certa definição social da psi­
canálise, correspondendo a um momento de desenvolvimento teóri­
co e prático da disciplina, que se inscreve nas tramas políticas e so­
ciais igualmente definidas. Reciprocamente, é a transformação do 
contexto sócio-histórico que sustenta a evolução das práticas e da 
teoria psicanalíticas. O que a psicanálise significa num dado mo­
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mento, a representação que dela temos, as esperanças ou antipatías 
que ela alimenta, as tramas extra-analíticas que ela sustenta, expli­
ca-se pela conjunção deste duplo circuito, e é esta articulação que 
seria preciso elaborar para alcançar de modo completo o sentido 
desta “crise” atual da psicanálise.

É mais fácil dizer do que fazer. A realização de um tal progra­
ma exigiría nada menos que uma teoria do conjunto social. Toma­
rei, portanto, um caminho oblíquo, atendo-me à representação que 
dela fazem seus principais participantes. Até aqui questionei sobre­
tudo o lado dos psicanalistas, suas intenções, süas ambições, suas 
pretensões. Pareceu que o consenso dos analistas quanto às condi­
ções objetivas da inserção social de sua profissão, fundada sobre o 
lugar particular que ocupam na divisão social do trabalho, fazia 
com que a consciência do sistema de forças no qual sua prática está 
inscrita fosse introduzida no meio como por um arrombamento, 
conduzido como que por um impulso vindo de fora.

Não retornarei, pois, ao que na própria psicanálise possa dar 
conta da “crise” atual: de como os interesses do meio estão dema­
siado implicados para conduzi-la espontaneamente a uma revisão 
que poderia dilacerar as ilusões de extraterritorialidade sobre as 
quais viveu durante meio século; como o esquema da recuperação 
constituiu-se precisamente como uma construção (“racionaliza­
ção”) suscetível de expulsar com o menor esforço as manifestações 
mais gritantes do “compromisso” da psicanálise sem exigir um re- 
questionamento de sua pretensão fundamental à pureza teórica e à 
inocência política; como nada na situação social do psicanalista o 
incita a colocar seriamente este problema etc.

Mas os outros, por que será que a psicanálise lhes interessa, 
positiva ou negativamente; que será que buscam ou buscaram para 
nela investir suas ambições ou suas decepções, para discuti-la, exal­
tá-la ou renegá-la? Que esperança de reconciliação e para superar o 
quê? E uma vez que comecei dizendo que queria fazer um balanço 
do que a psicanálise “nos custa” no ponto em que estamos hoje em 
dia, após uma longa história feita de mal-entendidos, e a que revi­
sões devemos, nós também, proceder?4

4. Da mesma forma que não autonomizo o desenvolvimento teórico da psicanálise, 
não autonomizo tampouco sua percepção teórica, sua leitura enquanto puro 
corpo cultural. Eis por que não me detenho aqui sobre as interpretações propria­
mente “filosóficas” da psicanálise, se bem que, por exemplo, de R. Dalbiez (La 
Méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, Desclée de Brouwer, 1939) a 
P. Ricoeur (De l’ Interpretation, éditions du Seuil, 1965) elas exprimem um apro­
fundamento constante da compreensão da problemática psicanalítica.
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O mais honesto é não pretender ver as coisas como se estivesse 
noutra galáxia. Já disse que o problema da psicanálise, ao menos 
como trama consciente, não concernia a todos da mesma maneira, 
admitamos. A maior parte das pessoas, quero lembrar, jamais “en­
contra” a psicanálise, mas na melhor das hipóteses, que é talvez a 
pior, um psicanalista, um psicoterapeuta, até mesmo um aplicador 
de testes com suas pranchas projetivas quando de sua passagem por 
uma instituição. Persisto em pensar que isto é o mais importante, 
sociológica e politicamente. Eis por que particularmente insisti 
sobre o aspecto institucional do problema. Mas não é tudo, pois 
com isso ainda não se tocou no lugar e função ocupados pela psica­
nálise no campo intelectual. Aceito, portanto, o pior como limite 
atual do meu propósito: sua descrição só alcança a evolução da 
problemática de pequenos grupos de intelectuais.

Tomo este “nós” no sentido bem restritivo que lhe dá Raphael 
Pividal num livrinho essencial para se compreender exatamente 
onde “nós” estamos quanto a este assunto, O Capitão Nemo e a 
Ciência: “Nós, amadores de Marx e Freud, sonhamos em meio a 
uma realidade fendida.” 5

5. R. Pividal, Le Capitaine Nemo et la Science, Grasset, 1972, Cap. “Les deux te­
tes”, p. 109.

6. Id.
7. R. Pividal, op. cit., p. 110.

Mas "nós” somos vocês também, se é verdade que muitos dentre 
vocês, entretanto, seguiram este caminho; ele é bem real, mesmo se 
não tem nome algum. É o caminho que nos conduziu ao marxismo, em 
seguida à psicanálise. Ou, num caminho inverso, à psicanálise, depois 
ao marxismo. Note-se bem que não me ocupo dos que fizeram uma 
outra viagem, atravessando Moreno, Pareto, Jung, Weber. Sua via­
gem não me interessa. Ela ê ilusória, marcada por etapas ilusórias. 6

Estamos na contradição porque temos duas estátuas ou duas 
cabeças na cabeça, Marx e Freud, duas cabeças que fazem nossa ca­
beça, mas que são separadas pela fina membrana que separa os dois 
hemisférios de uma noz:

Em linguagem lógica, diríamos que estes dois conjuntos não se 
recortam, não há interseção, mas união. 7

O ponto mais central é a relação da ciência com o desejo. Se nos­
sas duas cabeças estão separadas, êporque o saber e o desejo estão se­
parados. Esta partilha se faz no interior de cada uma de nossas cabe­
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ças e se exprime na separação das duas cabeças. Se quisermos casar 
Marx e Freud ê porque queremos reconciliar o desejo e o saber. O 
prazer e a realidade. Ora, Marx e Freud não falam de outra coisa, um 
e outro constataram a falência do desejo. Ora, aí está também o ponto 
mais central. A não-conciliação de Marx e Freud vem do fato de não 
podermos conciliar o desejo e a realidade. E não porque haja um erro 
nestas teorias, mas porque um e outro tratam do ponto mais central, 
mostram com o dedo a falência do desejo. Esta falência, eles indicam 
também a maneira de liquidá-la. Mas a teremos nós liquidado? Não, 
contraímos novas dívidas e aprofundamos o abismo de nossas finanças 
mal geridas. s

8. R. Pividal, op. cit., p. 111.
9. Tomo aqui o político em seu velho sentido distinto de a política, sentido que co­

meça de novo a se tornar claro em nossos dias e quejá se encontra em Aristóte­
les: a consciência do fato de que as tramas essenciais do homem são devidas à 
qualidade de “animal político” e a seu lugar na cidade. Desde a tomada do po­
der em finais do século XVIII, a burguesia tendeu a reclamar a esfera do político 
e a circunscrevê-la a cenas limitadas, lugares de exercício de a política (em última 
instância, a cena parlamentar com o voto como paradigma do ato político). Ho­
je, esfacela-se este formalismo político, ao mesmo tempo liberando novas for­
mas políticas e uma nova consciência do político através da crítica dos mitos da 
objetividade e da neutralidade apolítica. Esta evolução é essencial para o debate 
com a psicanálise. Numa palavra: a psicanálise coroa o movimento do pensa­
mento dominante conquistando à política uma cena nova, rigorosamente apolí­
tica, “a outra cena”. Se criticar a redução do político à política não é cometer 
necessariamente um politicismo (querer por exemplo politizar de maneira volun- 
tarista a relação analítica), é em todo caso sublinhar as funções políticas deste 
apoliticismo. É o que pretendí fazer ao longo desta obra, na medida em que a 
psicanálise é um dos agentes deste processo de apolitização.

Este passivo que arrastamos é o da relação da subjetividade 
com o político.8 9 Não um estado d’alma, mas a herança da história 
intelectual e, através dela, da história política dos últimos vinte 
anos, a história de um mal-entendido. Retomarei aqui os principais 
rodeios deste itinerário no momento em que ele se desfaz, impondo- 
nos reavaliações cuja extensão sem dúvida mal adivinhamos. Não é 
pois um outro tema que empreendo. Se ao longo deste ensaio, uma 
de minhas intenções era de reduzir a pretensão analítica, é que a 
grande ilusão que ela veicula é um dos principais baluartes a permi­
tir a economia desta necessária reavaliação. Ainda não sabemos 
onde nos levará esta história já velha de vinte anos (eu, em todo ca­
so, de nada sei). Mas se quisermos ser lúcidos, temos consciência de 
que para sabê-lo a psicanálise é o anteparo a ser rasgado.

O desenvolvimento que se segue não é perfeitamente “objeti­
vo”. Exprime partidarismo, é por um lado um itinerário empírico 
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esculpindo miniaturas através da história das idéias. Assim como o 
nível em que se situa é também um tanto ilegítimo. A evolução das 
posições intelectuais é aí tomada como índice de transformações 
mais profundas tanto nas práticas analíticas como sócio-políticas. 
Evidentemente por não poder conduzir satisfatoriamente o estudo 
destas “transformações mais profundas” e também para introduzi- 
lo. Tal aproximação desde logo se arrisca a só reter do movimento 
histórico o eco recolhido pelos intelectuais, a representação da his­
tória como história das idéias. Digamos, pois, que é uma dadá in­
terpretação de um certo lugar na divisão social do trabalho (a insti­
tuição universitária) a partir de uma certa posição política (oposito­
ra) mas destacada das tramas concretas, interpretação do que a psi­
canálise representou no campo intelectual e o que hoje representa.

Partamos do mais clássico. Uma interpretação da relação da subje­
tividade com a história é dada, antes de mais nada, na e pela pró­
pria psicanálise. É a obra “cultural” de Freud e sua posteridade: so­
ciologia, história, etnologia etc. psicanalíticas. Por trás destes pro­
jetos, rapidamente degradados em abstrações, busca-se uma rela­
ção concreta, e mesmo a mais concreta possível, do sujeito com seu 
ambiente sócio-histórico, pois trata-se exatamente da maneira pela 
qual este sujeito investe, no sentido pleno da palavra, este meio. Im- 
põe-se, pois, um pressuposto histórico: por que o impasse desta ten­
tativa, qual seria o caminho mais curto, do ponto de vista da psica­
nálise, para inscrever o destino individual do homem em seu desti­
no histórico? Por que esta síntese é impossível, antes de mais nada e 
sobretudo, na versão proposta pela teoria psicanalítica? Não cari­
caturemos, entretanto. Talvez, em Freud, as jogadas ainda não ti­
vessem sido todas lançadas. Com efeito, encontramos em sua teoria 
da cultura o esboço de duas linhas de análise de alcance bem diver­
so. Segundo a primeira, a psicanálise atém-se ao investimento libidi- 
nal dos indivíduos numa estrutura social. O texto básico é, neste caso, 
os Ensaios de psicanálise, 10 a análise do papel do chefe no exército e 
na Igreja. Freud desmonta o mecanismo de identificação do ideal 
do ego com um personagem prestigioso. Esta identificação tem dois 
tipos de efeitos: sobre a personalidade, ao consolidar o ideal do ego, 
e sobre a organização do grupo: o papel determinante da identifica­
ção para assegurar sua coesão permite compreender que não há ins­
tituição social sem investimento dos indivíduos na instituição. O es­

10. S. Freud, Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1951 (trad. bras.: Ensaios de psi­
canálise, Imago). (N.T.)
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tudo das modalidades desta identificação merecería ser desenvolvi­
do na direção aberta por Freud, pois ainda hoje as diferentes grati­
ficações afetivas, os benefícios secundários implícitos, as formas de 
vinculaçâo infracontratual que ligam um indivíduo a uma institui­
ção (e freqüentemente ali o alienam) permanecem mal conhecidas, 
enquanto proliferam os “estudos organizacionais” de inspiração 
tecnocrática.

Esta linha percorre em Freud toda a teoria da cultura. Consti­
tui o programa de uma aplicação, justa no seu princípio, embora de 
orquestração delicada, dos conceitos psicanalíticos ao domínio da 
antropologia, da história e das “ciências humanas”. Se aqui fosse o 
lugar, poderiamos mostrar que ela sustenta uma parte da demons­
tração tentada em Totem e tabu, O Futuro de uma ilusão, Mal-estar 
na civilização, Moisés e o monoteísmo.

Infelizmente, esta orientação é, na maioria das vezes, recoberta 
por uma outra, que tenta deduzir as características objetivas de 
uma instituição dos avatares da libido, ou, se preferirmos, derivar a 
estrutura da organização social a partir da estrutura dos conflitos 
psíquicos. Já é o caso da Psicologia coletiva e análise do ego onde, ao 
mesmo tempo que inaugura a pesquisa de uma análise do investi­
mento libidinal nas instituições, Freud projeta-a sobre o plano de 
um psicologismo ingênuo, tipo Tarde ou Le Bon, ao afirmar que 
nada de específico surge quando se passa do indivíduo à coletivida­
de:

O indivíduo em multidão encontra-se colocado em condições que 
lhe permitem relaxar a repressão das tendências inconscientes. As ca­
racterísticas aparentemente novas que então manifesta não passam 
precisamente de manifestações deste inconsciente onde estão armaze­
nados os germes de tudo que há de mal na alma humana. "

Infelizmente, o alcance desta afirmação não se reduz à “psico­
logia das multidões”, herança deplorável da psicologia social da é- 
poca. Ela contém o princípio metodológico de uma redução das 
condições da existência social à sua dimensão psicológica e que fará 
com que Freud pretenda, nas Novas conferências, que a sociologia 
que estuda o comportamento do homem no seio da sociedade não po­
deria ser outra coisa que a psicologia aplicada. Rigorosamente falan­
do, só há duas ciências: a psicologia pura ou aplicada e as ciências na­
turais. 11 12

11. Nouvelles conférences, op. cit., 7’. conferência, p. 245.
12. Id.
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É assim que Freud, em Moisés e o monoteísmo por exemplo, 
em esboçar uma verdadeira genealogia da moral e mesmo da insti- 
uição matriarcal a partir das exigências da reestruturação da eco­
nomia sexual dos “irmãos” após a morte do pai. 13

13. S. Freud, Moise et te monothéisme, Gallimard, Paris, 1948, p.140.
14. S. Freud, Moise et le monothéisme, op. cit., p. 196-197. Compararcom declara­

ções metodológicas muito mais nuançadas de Freud, em particular em Totem et 
tabou, op. cit., p. 140.

De que modo uma forma de organização social como o ma­
triarcado pode “sair” das peripécias da organização libidinal de al­
guns indivíduos? O que importa aqui não é verificar a verdade his­
tórica dos elementos da construção freudiana, a horda primitiva^ a 
morte do pai etc. Se Freud tanto se dedicou a defender estas fanta­
sias é porque eram impostas pela natureza intrínsecamente idealis­
ta do método empregado. A cegueira de Freud é menos quanto a 
fatos reais do passado, como às vezes o acusam, do que diante de 
exigências epistemológicas elementares, o que é muito mais grave. 
Este desconhecimento dá lugar a afirmações verdadeiramente ex­
traordinárias, como ao fim do Moisés, onde Freud pura e simples­
mente se nega a examinar os “autoproclamados progressos” da et­
nologia. Nenhum argumento, mas um pobre acacianismo: “Con­
testar não é necessariamente refutar, e inovar nem sempre significa 
progredir”. E para terminar, esta espantosa negação de todo princí­
pio de realidade científica:

Não me tomo por etnólogo, mas por psicanalista, tendo o direito 
de retirar dos dados etnográficos o que precisava para meu trabalho 
psicanalítico. Os trabalhos do genial Robertson Smith forneceram-me 
preciosos pontos de contato com o material psicológico da análise, ao 
mesmo tempo que sugestões para utilizar este material. O mesmo não 
poderia dizer do material de seus contestadores. 14

Fatos e elaborações teóricas da etnologia e da história são dis­
pensados pelo simples motivo de não entrarem no quadro de uma 
reconstrução de intenção psicológica, do qual, entretanto, o pró­
prio Freud havia no início sublinhado o caráter aleatório.

A ambigüidade fundamental da obra “cultural” de Freud 
deve-se à omissão de uma distinção essencial entre teoria do investi­
mento de um ou mais indivíduos numa formação social e teoria da 
construção desta formação social. Que o coronel seja (parece) o pai 
do regimento não diz absolutamente nada sobre a estrutura objetiva 
do aparelho militar, nem sobre suas funções sociais e políticas. Para 
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a psicanálise, a realidade social só pode ser apreendida ao contrário 
e, em suma, sob o ángulo exclusivo da causalidade negativa: recal­
que, repressão, renuncias, derivações e, em última instância, com­
pensação são noções que designam de um modo necessariamente 
indireto o impacto do social. Numa história interpretada como ar­
remate (ou não-arremate) do prazer e do desejo, elas só podem de­
signar o lugar vazio. Talvez só o conceito de sublimação, assunção 
frágil do desejo sob formas socializadas e reconhecidas, permitiría 
falar da realidade histórica de um modo positivo. Mas não é com 
certeza um acaso se este conceito permaneceu tão mal elaborado 
em psicanálise, ao mesmo tempo que é também um daqueles que 
ainda guardam mais conotações ideológico-morais suspeitas. E não 
poderia ser de outro modo. Uma doutrina que percebe a exteriori- 
dade sob a forma do “princípio de realidade”, isto é, segundo a dia­
lética do investimento, do desinvestimento, do contra-investimento 
etc. (renúncia, derivação, deslocamento...), não poderá jamais bus­
car uma aproximação direta com o que é propriamente social no 
social. Apenas um esclarecimento, ele próprio derivado, a partir 
apenas dos interesses libidinais dos indivíduos: esta abordagem, por 
mais importante que seja, deixa completamente fora de sua jurisdi­
ção a questão das funções sociais do fenômeno estudado.

Ora, todos os ensaios de Freud sobre a cultura oscilam perpe­
tuamente entre estes dois registros, o de um deciframento das peri­
pécias da libido através de seu itinerário cultural, e o de um juízo de 
importância sobre o que seria determinante para dar conta do desti­
no dos homens. Reich, entretanto, havia marcado distintamente a 
linha de partilha entre uma justa aplicação do método psicanalítico 
e sua extrapolação idealista:

Uma vez que se abandone o terreno próprio da psicanálise, uma 
vez que sobretudo se tente aplicar este último aos problemas sociais, 
mediatamente se faz uma Weltanschauung, uma concepção do mun­
do; toma então a forma de sistema psicológico, de sistema que, con­
trariamente ao marxismo, preconiza o reino da razão e pretende me­
lhorar a existência social por uma regulamentação racional das rela­
ções humanas e uma educação dedicada ao domínio consciente da vida 
pulsional. Este racionalismo utópico - aliás traindo uma concepção 
individualista do fenômeno social - não é nem original nem revolucio­
nário, além disso ultrapassando as atribuições da psicanálise. 15

15. W. Reich, Matérialisme dialectique, matérialisme historique et psychanalyse, édi- 
tions de la Pensée molle, 1970, p. 2. (Trad portuguesa: Materialismo histórico e 
psicanálise, ed. Presença, Lisboa, 1968.) (N.T.)
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Não somente ele não foi entendido, mas ainda a hesitação que 
permanecia em Freud e o impedia de fundamentar, completamente 
e sempre, a dimensão social sobre o plano das desventuras do sexo, 
foi levada adiante por seus continuadores a partir de Roheim. De 
onde as monótonas litanias da “sociologia psicanalítica” (ou da 
“antropologia psicanalista” etc.), pouco divertidas adivinhações a 
nível de almanaque Biotônico Fontoura: sendo dado o pai, a mãe e 
a criança, deduzir o resto. O resto pode ser indiferentemente não 
importa o que, o conflito de gerações, um movimento político, um 
fato social, uma obra de arte, gênese de uma instituição etc. É de se 
crer que Reich tenha lido toda a coleção “Sciences de 1’homme” da 
Biblioteca Payot * quando denunciava “os psicanalistas limitados 
em matéria sociológica” que “explicam a revolução a partir da re­
volta contra o pai”. 16 É preciso que o rendimento político e ideoló­
gico de tais “explicações” seja considerável para que a espantosa 
banalidade deste esquema pau-prá-toda-obra, seu caráter rigorosa­
mente tautológico, não o tenha desacreditado há mais tempo.

• Extensa coleção de obras sobretudo dedicadas à psicanálise e suas “aplicações”, 
edição da Petite Bibliothèque Payot. (N.T.)

16. Psychologie de masse du fascismé, op. cit., p. 52.

A sexualidade impregna a cultura e a cultura por um lado re­
pousa sobre o desvio (a repressão, os otimistas dizem a sublimação) 
da sexualidade. Em outras palavras, o próprio campo social está 
impregnado pela libido. A psicanálise teve o mérito destas desco­
bertas, talvez tão importantes para uma ciência social quanto a des­
coberta da sexualidade infantil para a psicologia. Mas amarrando 
suas reflexões sobre o assunto ao carro de Le Bon e da “psicologia 
das massas”, Freud não pode explorá-las. É sem dúvida uma das 
razões pelas quais é este, como veremos, um dos mais difíceis 
problemas com que nos debatemos. Mas a elaboração de Freud e 
dos psicanalistas não pode de modo algum nos ajudar. Eles fizeram 
da descoberta do lugar do desejo no campo social o fundamento de 
uma forma de culturalismo, isto é, uma teoria do sistema de signifi­
cações culturais concebida como teoria do conjunto social, cuja sig­
nificação idealista é evidente. Além disso, as conseqüências do esta­
tuto privilegiado concedido aos mecanismos psíquicos para servir 
de grade de leitura às tramas sociais não são unicamente teóricas. 
Raciocinando assim, como se pode levar em conta, teórica e prati­
camente, as relações de poder numa formação social? Ainda aqui é 
Reich quem coloca de modo perfeito o problema, em termos in­
compatíveis com as categorias da psicanálise:
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A questão, desde então, não é mais uma questão de cultura, mas 
de ordem social. '7

17. Psychologie de masse du fascisme, op. cit., p. 24.
18. Não é aqui o lugar de fazer a história, além de que não sou capaz. Alguns dados 

factuais interessantes poderão ser encontrados em um dos primeiros atores desta 
penetração, A. Hesnard, De Freud á Lacan, ESF, Paris, 1970.

19. Cf. S. Moscovici, La Psychanalyse, son image, sonpublic, PUF, Paris, 1961, cap. 
XVI.

O que ocorre pois com a psicanálise, quando se coloca no pri­
meiro plano esta questão da “ordem social”? Inicialmente, num 
desconhecimento invertido, sua eliminação: versão marxista orto­
doxa; depois, tentativas de justaposição, de articulação, de 
emenda de duas exigências incompatíveis: freudo-marxismos; de­
pois... onde hoje estamos. Retomo, pois, nossa história e primeira­
mente nossa pré-história.

Sabemos que a penetração da psicanálise na França foi longa e difí­
cil. 17 18 19 Após a Segunda Guerra Mundial, no quadro de uma ao me­
nos aparente agitação da problemática da medicina mental, dese­
nha-se uma penetração da psicanálise em certos meios médicos pro­
gressistas. Entretanto, em junho de 1949 aparece ha Nouvelle criti­
que (n’ 7) um contramanifestó, hoje um documento interessante: 
“Autocrítica - A psicanálise, ideologia reacionária”. Intelectuais e 
médicos do Partido Comunista francês aí condenam “uma ideolo­
gia que busca penetrar nas mais amplas camadas sociais pela utili­
zação de meios de propaganda mais diversos”.

A psicanálise “se estende por tóda a parte onde a classe domi­
nante tenha necessidade de paralisar os esforços da classe ascenden­
te //...// de acalmar o mal-estar das camadas sociais desclassifica­
das por uma escolha da qual não podem elas se furtar”.

É a primeira manifestação de uma campanha desencadeada 
pelo partido contra a psicanálise e que vai durar quase cinco 
anos. ” Campanha de propaganda ou de cqntrapropaganda que de 
fato é dirigida, como mostra S. Moscovici, contra as ptoduções 
ideológicas capitalistas, sobretudo americanas, que conspiram em 
desmontar as potencialidades revolucionárias do velho continente. 
A significação da psicanálise fica, então, inteiramente fundada na 
sua utilização maquiavélica pelos interesses políticos. Ela faz parte, 
em última instância, no quadro do Plano Marshall, de um complô 
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americano, segundo a melhor lógica stalinista que consiste sempre 
em identificar o sentido subjetivo de uma prática e seu alcance “ob­
jetivo”, sem colocar-se a questão da existencia ou não-existência de 
uma relação interna entre estas duas dimensões.

Esta atitude, de modo bem evidente, prende-se a urna conjun­
tura histórica precisa: a guerra fria, “a caça às bruxas” etc. Mas a 
recíproca desta redução da psicanálise a um instrumento de mani­
pulação ideológica é a redução da prática política a uma tática cíni­
ca de utilização do potencial humano segundo um esquema poli­
cial. Não falo somente do stalinismo em geral como maniqueísmo 
“político”, mas de seus suportes ideológicos ao nível da “ciência” 
psicológica. Com efeito, esta condenação dapsicañlise caminha de 
braços dados com a posse, pelo marxismo oficial, de um suposto sa­
ber positivo sobre o psiquismo, a psicofisiologia de inspiração pa- 
vloviana.

Isto sem dúvida significa que tal rejeição da psicanálise é feita 
sobre a tela de fundo de uma possível saturação da exigencia de 
cientificidade em psicologia, graças a um procedimento experimen- 
talista que apresenta os signos exteriores da objetividade científica e 
do materialismo conseqüente. Sobretudo, porém, o pavlovismo não 
é uma psicologia qualquer. “Científicamente”, ele faz da neurose 
experimental, provocada e controlada no cão bloqueado entre dois 
stimuli, o paradigma do conflito psíquico. Em sua aplicação políti­
ca, esta representação objetivista da contradição permite negar as 
dimensões psicológicas e históricas das contradições reais, inclusive 
aquelas que sob o tacão stalinista encarniçavam os países socialis­
tas. Permite, ainda, dispor de um modelo artificialista, suposto per­
feitamente eficaz, de intervenção sobre o hómem, congruente com 
as exigencias deste voluntarismo. O esquema policial do compió in­
ternacional ou outro (aqui a psicanálise como compió americano) 
está sempre associado a uma concepção artificialista da ação sobre 
o homem, dele fazendo uma pasta maleável no quadro de uma es­
trategia pseudo-racional.

É assím que o grau zero do encontro da psicanálise com a polí­
tica sob a forma de rejeição absoluta já mostra tanto a importância 
do contexto histórico no qual o problema se coloca, quanto a reci­
procidade que liga a representação da psicanálise e a da política. 
Ainda mais que - se por esta aproximação não me acusarem de 
confundir Lênin e Stálin - podemos começar a generalizar esta con­
clusão esclarecendo as razões que, no movimento operário, fazem 
com que a psicanálise e a política só se recortem excepcionalmente e 
sempre de maneira marginal. Em 1934, Marie Bonaparte, que não 
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era, que eu saiba, especializada na tradução de literatura marxista, 
publicava na Revista Francesa de Psicanálise longos extratos de 
uma brochura de Clara Zetkin “Erinner ungen an Lenin” 20 (“Re­
cordações de Lênin”). Ali se lê esta condenação expeditiva da psica­
nálise:

20. M. Bonaparte, “Introduction à la théorie des instincts”, Revue française de psy­
chanalyse, 1934. Visivelmente, M. Bonaparte cita lôngamente Lênin sem exigên­
cia especial quanto ao contexto, em suma, “por mero prazer”; isto é, remetendo 
ao marxismo a imagem de sua própria incompreensão: anulação recíproca.

As amplificações que as hipóteses freudianas deram a esta ques­
tão (a questão sexual) tem um ar "sábio", parecem até ciencia, mas 
não passam de gozações para uso dos idiotas. A teoría freudia­
na não passa de tolices em moda. Tenho enorme desconfiança das teo­
rías sexuais expostas em artigos, ensaios, brochuras etc., em suma, 
desta literatura especializada que prolifera sobre o estrume da socie­
dade burguesa. Tenho enorme desconfiança pelos que sem cessar têm 
os olhos fixados na questão sexual, tal como o santo hindu em seu um­
bigo. Parece-me que este transbordamento de teorias sexuais, na 
maior parte hipóteses, frequentemente mesmo muito arbitrárias, ema­
nam de uma necessidade pessoal de justificar sua própria vida sexual 
anormal ou hipertrofiada diante da moral burguesa ou de implorar-lhe 
a tolerância. Este respeito disfarçado pela moral burguesa me repug­
na tanto quanto o chafurdar sexual. Por mais desenfreado e revolucio­
nário que possa parecer, é em última instância totalmente burguês. 
Particularmente é uma marotice dos intelectuais e das classes com 
que se relacionam. No partido, entre o proletariado consciente e mili­
tante, não há lugar para tal coisa.

Deixaremos a outros o encargo de fazer a psicologia de Lênin. 
Em compensação, sublinharei o texto pelo qual ele conclui todo 
este movimento:

A revolução exige a concentração, a exaltação das forças. De 
parte da massa, de parte do indivíduo, ela não experimenta estados or­
giásticos, tais como o estado normal dos heróis e heroínas decadentes 
de d’Annunzio. A licenciosidade na vida sexual é coisa burguesa, fenô­
meno de decomposição. O proletariado é a classe ascendente. Não 
precisa de embriaguez para se surpreender ou estimular. Tanto da 
embriaguez da exaltação sexual quanto da embriaguez alcoólica. Ele 
não deve e não pode esquecer, não tem o direito de esquecer, a àbomi- 
nação, a abjeção, a barbárie do capitalismo. Os mais fortes impulsos 
ao combate, ele os recebe de sua situação de classe, do ideal comunis­
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ta. Precisa de clareza, de clareza e ainda mais clareza. Eis por que, eu 
repito, não pode haver enfraquecimento, dissipação, perda de força. O 
domínio de si, a autodisciplina não são escravidão, menos ainda em 
matéria de amor.

Aparece aqui claramente a reciprocidade que liga uma representa­
ção da psicanálise como complacência frouxa para com a sexuali­
dade, e uma concepção da ação política em termos de eficácia orga­
nizacional. Se a psicanálise não faz mais do que acalentar os sonhos 
ociosos dos pequenos burgueses, ela só pode ser desmobilizadora 
do ponto de vista de um militantismo pensado segundo um modelo 
paramilitar. A ação política exige a mobilização da totalidade das 
energias subjetivas em função da urgência de uma tarefa.21

21. O contexto histórico não é aqui indiferente. A entrevista com Lênin é de 1920. 
Os exércitos brancos devastam a Rússia dos sovietes. No contexto da entrevista, 
Lênin invoca a solidariedade militante dos revolucionários alemães. É esta mes­
ma impaciência que introduz o desenrolar da discussão sobre a psicanálise: 
“Contaram-me que, nas reuniões à noite (na Alemanha) das mulheres camara­
das, a questão sexual, a questão do casamento foram particularmente discutidas. 
Elas seriam objeto principal do interesse, do ensino político e educativo. Não 
pude acreditar no que ouvia//...// É uma vergonha!”

Malgrado certos aspectos caricaturais (ou historicamente data­
dos?) este texto permite assim destacar uma espécie de paradigma 
da relação limite psicanálise-política como ausência de relação no’ 
plano intelectual e como relação de força no plano da concorrência 
ideológica. Faz também compreender que o desvio stalinista que 
deu lugar à condenação de 1949 não passa em suma da perversão 
ou passagem última de uma atitude sobre a qual viveu o movimento 
operário durante quase meio século (e não apenas o momento stali­
nista, de onde a necessidade deste flashback). Nada nos prova já es­
tarmos completamente fora desta problemática, daí porque insisto. 
A dicotomização da ordem subjetiva e da ordem objetiva, da vida 
privada e do militantismo, do prazer e do dever, com tudo que isto 
comporta de crispação puritana, tem raízes históricas e causas so­
ciológicas e políticas profundas. Uma vez que esta atitude não está 
mais em moda, observarei que ela não correspondia necessariamen­
te a algum misterioso masoquismo dos militantes revolucionários e 
de seus dirigentes, mas antes ao que poderiamos chamar de um es­
tado social da economia de desejo no qual o desabrochar da subjeti­
vidade sendo das coisas menos partilhadas no mundo, a questão de 
seu acesso não se colocando para as classes exploradas. Assim esta 
posição não resultava, como hoje muitas vezes se tende a supor, da 
escolha do ascetismo militante contra o desejo. Era antes a projeção 
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num futuro político de um desejo cujos investimentos históricos es­
tavam barrados.

Concordo haver motivos discutíveis na denúncia da psicanálise 
como prática de classe, atividade de luxo, privilégio narcísico do 
analista, mais-valia de prazer extraída sobre a mais-valia de traba­
lho etc. Tais proposições são hoje um pouco paleolíticas. Mas estas 
incompreensões, estes ressentimentos talvez, mesmo este gesto de 
pujadismo de que fez prova o movimento operário diante da psica­
nálise e da linguagem do desejo, foram, no entanto, elaborados à 
base de um corte que foi durante muito tempo, e freqüentemente 
ainda é, um corte de classe.Contudo, não vamos levianamente psi- 
canalisar o proletariado e seus mais conscientes dirigentes, nem 
mesmo os “burocratas”: de fato, houve algumas razões objetivas 
em sua incompreensão diante da psicanálise e dos discursos sobre a 
sexualidade e o desejo. Talvez ainda haja.

Contentemo-nos em dizer, muito esquemáticamente, que ao 
nível de uma concepção da ação política privilegiando o problema da 
organização para a conquista do poder de Estado haverá, na me­
lhor das hipóteses, indiferença em relação à problemática psicanalí­
tica e, na pior, exclusão. A hipótese recíproca deveria ser testada: 
que o mútuo reconhecimento e uma certa forma de interação su­
põem o refluxo desta problemática sócio-política. A partir daí, po­
deremos propor uma nova hipótese: uma outra conjuntura sócio- 
política induz uma relação totalmente diferente com a psicanálise. 
O freudo-marxismo verifica a primeira hipótese e entabula a de­
monstração da segunda.

Não é indiferente que o freudo-marxismo tenha nascido na corrente 
de esquerda da social-democracia alemã, após o fracasso da toma­
da do poder pelo proletariado alemão e o esmagamento do movi­
mento spartakista. Não são tampouco indiferentes as modalidades 
de sua exportação para a França. Salvo erro meu, ali penetra segun­
do dois caminhos: sob a forma muito especial do encontro de Án- 
dré Bretón e os surrealistas com a psicanálise, isto é, um grupo bas­
tante marginal de artistas revolucionários (é o que Politzer chama 
de “o freudo-marxismo delirante do,s surrealistas”); sob uma forma 
mais clássica e mais “científica”, pois trata-se antes de mais nada de 
fundar o caráter revolucionário e materialista da psicologia psica­
nalítica. Esta operação de início parece ter sido conduzida por inte­
lectuais marxistas decepcionados com a revolução russa, como Jean 
Bernier e Jean Audart e uma parte do grupo da Critique Sociale ao 
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redor de Souvarine;22 logo, dois grupos de intelectuais progressistas 
ou revolucionários, porém mais ou menos rompidos em bando com 
as organizações estruturadas do proletariado e com o Estado Sovié­
tico.

22. Cf. J. Audart, “Du caractère matérialiste de la psychariályse”, Cahiers du Sud, 
setembro de 1963; e tajnbém G. Politzer, “Un faux contre-révolutionnaire, o 
‘freudo-marxismo’”, op. çit., 1933. Se bem que jamais tenha sido “freudo- 
marxista”, a evolução de' Politzer contribui com um argumento ao contrário 
pelo que vou dizer: torna-se cada vez mais crítico em relação à psicanálise em 
função de sua progressiva integração ao Partido Comunista francês. Falaremos 
mais adiante do estatuto muito particular de W. Reich dentro do “freudo- 
marxismo”.

Parece ter havido aí mais que uma conjuntura acidental, pois é 
no mesmo tipo de meio que o freudo-marxismo encontra sua prin­
cipal audiência na França nos anos cinqüenta: a equipe de Argu- 
ments (cujo pique é hoje retomado por L’Homme et la société), em 
certa medida Socialisme ou barbarie etc. Ainda aí, marxistas, pro­
gressistas, até mesmo revolucionários, mas cortados dos movi­
mentos de massa. Em minha opinião, estes traços dão conta de cer­
tas características internas do freudo-marxismo, particularmente de 
seu aspecto especulativo. A eventualidade da tomada do poder 
afastou-se: não há mais urgência, a política é vivida mais à maneira 
de exigência que de ação. O freudo-marxismo está assim condena­
do, a seu despeito, a um certo academicismo. Trabalhando ao nível 
dos sistemas ou de pedaços de sistemas, agencia-os ou reagencia-os 
para combinar sua compatibilidade. Em suma, recompõe as peças 
de um duplo quebra-cabeças na eternidade da reflexão.

Há, entretanto, mais que um sonho nesta exigência de ligar o 
desejo à razão, a subjetividade à história. O freudo-marxismo foi a 
primeira modalidade de encontro da psicanálise com a crítica social 
para tentar conjugar a libertação do desejo com a vida política. Pri­
meira tentativa também de se interrogar sobre as funções sócio- 
políticas da psicanálise a fim de controlá-las. Nisso tudo, não há 
nada de que zombar do alto de um formalismo epistemológico 
qualquer. Mas será possível manter no quadro de um discurso úni­
co as condições de uma reconciliação da existência privada e as de 
um domínio das forças coletivas, condições que a atual estrutura 
social põe em contradição? Poderemos definir um projeto antropo­
lógico global cuja realização da subjetividade e o advento histórico 
da razão constituiríam os dois pólos indissociáveis? Tal é entretanto 
a ossatura do freudo-marxismo que desdobra suas variantes como 
outras tantas variações sobre este tema da complementaridade en­
tre liberação individual (Freud) e liberação coletiva (Marx). Todos 
os pressupostos e, sem dúvida, também todas as ilusões da antropo- 
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logia racional e do humanismo progressista aí se encontram. O que, 
porém, é hoje mais fácil ver do que há dez anos.

Não me refiro aqui às tentativas mais débeis de reconciliar a 
psicanálise com sua base social, como as de Fromm ou da antropo­
logia cultural americana: este ecletismo sem princípios tampouco 
tem em comum com a psicanálise ou com a crítica social. Tampou­
co falo de Reich, que circulava exclusivamente na clandestinidade 
de grupos de extrema-esquerda (por outro lado, mostrarei mais 
adiante que Reich é um freudo-marxista assaz singular), nem mesmo 
de Marcuse, também conhecido muito tarde.23 Na França, nos 
meios não médicos, o interesse pela psicanálise veio um pouco atra­
vés de Politzer (mas suas obras não eram encontráveis) e bastante 
através de Sartre.

23. Le Marxisme soviétique foi traduzido em 1963, mas não era “freudo-marxista”. 
Eros e Civilização foi igualmente traduzido para o francês em 1963 (trad. bras.: 
ed. Zahar, 1968). Não encontrei referências francesas a Marcuse quando as bus- 
quei em 1964-1965 para um artigo que é uma defesa e ilustração um tanto diti- 
râmbica desta obra (“Une nouvelle dimensión de 1’aliénation”, Critique, np 127, 
jun. 1965). O resto da obra de Marcuse foi traduzido a partir de 1968.

24. J.P. Sartre, Critique de la raison dialectique, “QuêStions de méthode”, Galli- 
mard. Paris, 1960, p. 59 e 47. (Trad. brasileira destaparte: Questão de método, 
Difusão Européia do Livro, S.P., 1968.) (N.T.)

É certo que Sartre jamais entrou de fato no universo da psica,- 
nálise. Mas ele viu a extraordinária abertura que ela propunha para 
quebrar o idealismo, concebendo um quadro para inscrevê-la no 
movimento histórico de totalização. Neste sentido, a Crítica da ra­
zão dialética representa o último resplandescer da intenção consti­
tutiva do freudo-marxismo. Ela permanece o fascinante monumen­
to cuja arquitetura conceituai exibe esta reconciliação sonhada en­
tre a subjetividade e a história, “a reciprocidade de perspectivas en­
tre uma vida singular e a história humana”. Sartre abriu todas estas 
questões ainda a habitar nossa reflexão, mas deslocou sua solução 
para a filosofia. Foi preciso uma dura crítica epistemológica para 
romper com esta sedução, tomar a medida de sua desenvoltura 
quanto às diferenças nos modos de acesso ao saber, da pluralidade 
dos códigos, da heterogeneidade das modalidades de administração 
da prova. Infelizmente não é verdade que basta “um esforço real de 
totalização” filosófica para que “os dados da psicanálise e da socio­
logia (cessem de) dormir lado a lado”. Tampouco é verdade que as 
bases teóricas da psicanálise se reduzam “a uma mitologia perfeíta- 
mente inofensiva”.24 Sartre subestimou o peso das exigências pró­
prias a cada démarche científica, reuniu - com demasiado ecletismo 
para hierarquizá-los e unificá-los segundo a lógica do discurso tota­
lizante - conteúdos de conhecimento deslocados dos lugares de sua 
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descoberta. Sua desesperada tentativa para multiplicar as media­
ções permanece inscrita no quadro da totalidade hegeliana, a sínte­
se sendo dada na representação das exigências da subjetividade e do 
destino coletivo dos homens, nosso desejo a que falta a história. 
Sartre tão próximo e tão longe: foi preciso tempo para matar em si 
mesmo esta sedução e abrir um caminho diferente, pois sem ele este 
itinerário seria impossível.25

25. Espero que a tese que faz de Sartre o maior freudo-marxista não seja chocante. 
Não é um paradoxo, embora eu não possa fundá-la aqui por inteiro. Tentei dizer 
o que neste sentido devemos de insubstituível a Sartre no número especial de 
L’Arc de 1967, a ele consagrado: “Un beau risque: Sartre et les Sciences humai- 
nes” (trad. bras. Sartre Hoje, editora Documentos Ltda., S.P., 1969) - e para o 
freudo-marxismo em geral em minha apresentação da tradução francesa de H. 
Marcuse, Raison et Révolution, ed. de Minuit, 1968 (trad, bras., sem esta apre­
sentação de R. Castel: Razão e Revolução, ed. Saga, Rio, 1968). (N. T.)

26. Cf. M. Tort, “La psychanalyse dans le matérialisme dialectique”. Nouvelle revue 
de psychanalyse, n’ 1, 1970.

Isto se dava, pois, antes de Althusser e do “corte epistemológico”. 
Era também, sejamos justos, antes do conhecimento de Lacan cujo 
mérito imenso permanecerá o de ter obrigado a se ler Freud como 
um autor responsável. Impôs-se a idéia de que era preciso pôr fim 
às bricolagens e amálgamas, ao ecletismo sem princípios, às sínteses 
prematuras, aos devançios conciliadores. A moda foi a pior possí­
vel. A força desta conjunção entre Althusser e Lacan (Foucault 
tampouco contribuiu com sua crítica ao humanismo) foi da reper­
cussão, para os profanos em matéria de metodologia cientifica (filó­
sofos de um lado, analistas de outro), às aquisições da moderna 
epistemología.

Esta moda ajudou a operar um primeiro deslocamento da 
questão freudo-marxista - desta questão que o freudo-marxismo 
antes que qualquer outro e com principalidade colocou, do relacio­
namento de duas práticas racionais capazes de mudar concretamen­
te a vida, e de dois métodos de acesso a um saber do homem com­
pleto -, para reconceituá-la numa base mais rigorosa. A problemá­
tica da articulação vem assim substituir a da conciliação: não mais 
unificar, em última instância, os interesses subjetivos dos indiví­
duos e as condições do seu destino social, mas situar um em relação 
ao outro, dois setores epistemológicos irredutíveis, o das formações 
do inconsciente e o das práticas sociais que constituem seus suportes, 
e aos quais, em última instância, estão submetidas. Esta tentativa 
sem dúvida representa a ponta avançada da reflexão epistemológica 
contemporânea sobre a psicanálise, conduzida do ponto de vista do 
materialismo histórico.26
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Entretanto, o cuidado exclusivamente epistemológico que pa­
rece animar esta tentativa presta-se a servir de última e mais sábia 
caução aos defensores da extraterritorialidade psicanalítica. Faz 
correr o risco de que o acento posto exclusivamente sobre a irredu- 
tibilidade que existiría entre o saber do inconsciente e de seus efei­
tos, de um lado, e o conhecimento dos mecanismos de produção e 
reprodução da formação social, de outro, acabem por fetichizar os 
domínios da objetividade, a ordem do inconsciente e a ordem das 
relações de produção e de dominação. “Articular” estas ordens se­
ria, então, no quadro de urna simples metáfora espacial, situar na 
ambiência de outros conhecimentos e de outras práticas um corpus 
psicanalítico constituido como núcleo puro de cientificidade. Fazer 
da psicanálise “uma ciência particular do continente do materialis­
mo histórico” 27 não apresentaria nenhum inconveniente pois o sub­
continente assim delineado continuaria a viver autarquicamente... e 
em economia liberal. O corte do analítico e do extra-analítico cons­
titui, na verdade, a barreira que cada um dos proprietários coloca 
sob seu domínio.

27. M. Tort, op. cit.

A partir disso, compreende-se que, a despeito da grande dis­
tância que autorizam em relação ao trabalho analítico, estas tenta­
tivas de uniões “articuladas” entre o materialismo histórico e a psi­
canálise sob contrato jurídico cuidadosamente redigido por um 
epistemólogo patenteado sejam em geral bem recebidas pelos psi­
canalistas. Estes nada têm a temer deste olhar distante que mumifi- 
ca o que seria preciso pôr em questão. Ao contrário, os dois edifí­
cios se fundam mutuamente fazendo apoiar suas vigas abstratas.

O encontro de Althusser e Lacan não é portanto casual, ao me­
nos na pessoa múltipla de seus discípulos respectivos. Duplo fenô­
meno de escola e dupla ortodoxia duplamente consertada: que a 
verdade seja deixada aos doutos, que eles a explorem tranquila­
mente, que a partilhem, de um lado os especialistas do inconsciente 
e do outro as corujas de Minerva do trabalho científico. Esta obses­
são entretém-se em encurralar a “ideologia”, o bom senso popular, 
as opiniões e preconceitos com um aristocratismo algo desdenhoso. 
Rigor epistemológico ou axiomatização das condições de extração 
da mais-valia do saber de que falei mais acima? Justa consciência 
dos atuais limites do saber ou recusa em submeter ao questiona­
mento algumas certezas fundamentais sobre as quais, até aqui, te­
mos vivido um pouco ingenuamente?

Pois esta “cientificidade” não desce do céu: ela é produzida a 
partir das humildes condutas dos homens em sua luta pela vida. A 
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extraordinária sobredeterminaçâo da verdade abstrata pelos episte­
mólogos nos impede de nos interrogarmos sobre as condições de 
produção da ciência, sobre suas prosaicas origens e também sobre 
suas finalidades sociais. De onde vem a ciência? (Como são estoca­
dos seus conhecimentos?) A ciência, por quê e para quem? (Como 
são redistribuídos seus conhecimentos e com que fim?) Por exem­
plo, por que e para quem as ciências humanas, numa época em que 
das sondagens aos condicionamentos, das escolhas forçadas aos 
estímulos sábios, o homem se põe cada vez mais a compor a ima­
gem que lhe desenham? Já sei: para os epistemólogos rigorosos as 
“ciências humanas” não são ciências. Observemos entretanto que 
seu uso “ideológico” está na medida em que tomam emprestado à 
ciência ao menos seus sinais exteriores, onde elas se cobrem de ci­
fras, de estatística.s, de diagramas e curvas. E se fôssemos então in­
terrogar o que lhes serve de suporte, as próprias matemáticas?

Os sábios e os epistemólogos são contadores desonestos. Veja­
mos suas fraudulentas operações.

Os epistemólogos trapaceiam porque pretendem suprimir o dese­
jo. A ciência, dizem eles, é um saber puro, isto ê, separado de todo de­
sejo. Alcançar a ciência, dizem, é se desembaraçar de todo desejo e 
para tanto bastam a análise lógica e o método experimental. Chamam 
então de ideológico tudo que não é científico. Sua operação é falsa, 
pois não ê com uma penada que se abolirá o desejo. O desejo permane­
ce e se mascara, disfarça-se em teoria. Vocês não vêem que sua biolo­
gia ou sua sociologia estão habitadas de desejos escondidos, como es­
tão as neuroses místicas?

A operação contábil dos epistemólogos é simples: apagam tudo 
que esteja em débito-. Os sábios trapaceiam aumentando indevidamen­
te a coluna do crédito, Fazem da ciência uma esperança, isto ê, su­
põem que a ciência, imediatamente e sem rodeios, realiza nossos dese­
jos. A ciência, dizem eles, permite todas as satisfações. Mas isto não é 
verdade. Talvez venha a ser mais tarde, caso a ciência se ponha a servi­
ço do desejo. Não é seu caminho hoje em dia. A ciência sofre o trote 
do desejo e do disfarce do desejo.

As duas operações, afinal, se equivalem. Trata-se de traficar nú­
meros para nos fazer crer que desejo e realidade estão de acordo. A í, 
ou se éscotomiza o desejo, ou se escotomiza a realidade. Simplesmen­
te reconheçamos que a distância entre o desejo e a realidade não va­
riou de uma polegada e que tais maquiagens são frívolas. 2

28. R. Pividal, op. cit., p. 112-113.
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A “frívola maquiagem” da problemática da articulação consis­
te em escamotear esta fissura fundamental por trás da complemen­
taridade formal destes dois tipos de especialistas: os psicanalistas 
especialistas no desejo, os especialistas universitários marxistas, 
“especialistas em generalidades” teria dito Augusto Comte. Mas 
quem não vê, hoje em dia, que ¿justamente este “corte” que consti­
tui, se posso dizer assim, o principal “obstáculo epistemológico” 
para alcançar a compreensão dos mecanismos de constituição das 
práticas sociais em geral e da psicanálise em particular? Vimos que 
não seria possível começar a dizer qualquer coisa de mais pertinente 
sobre as funções e o funcionamento da psicanálise, no “intra” 
como no “extra-analítico” senão com a condição de transgredir, 
perigosamente, talvez, esta interdição.

Não prego o obscurantismo. Diría então que estes esforços 
para marcar como irredutíveis os limiares de cientificidade, para ca­
var um abismo entre a experiência comum, o empiricismo vulgar de 
um lado, e do outro o conhecimento teoricamente fundado e a prá­
tica tecnicamente asséptica, podem ter duas funções. Tiveram e ain­
da podem ter, em certas ocorrências, a função positiva de liquidar o 
confusionismo destas construções intelectuais bastardas nas quais a 
lógica do desejo e a pretensão à verdade estão indissociavelmente 
unidas pois que são comandadas por uma motivação subjetiva in­
condicional de reconciliação, que pouco se embaraça com as exi­
gências da pesquisa rigorosa. Dont acte.

Mas o fetichismo do corte, seu uso sistemático e terrorista 
pode ter também, e cada vez mais, a figura de uma proibição que 
impede colocar o problema da relação do saber com seus processos 
históricos de constituição e exploração. Acaba então por tomar ao 
pé da letra o conteúdo manifesto do discurso sábio (e a psicanálise 
também é um discurso “sábio”, constituído por “sábios”) logo de 
inicio colocando fora do jogo estas duas questões essenciais:

a) Como foi privilegiado este saber que circula na teoria (no ca­
so, na teoria psicanalítica), isto é, sobre quem, a partir de que mo­
mento, por quais técnicas específicas, por qual tipo de especialistas 
que ocupam que lugar na divisão social e política do trabalho etc.?

b) Por que foi constituído, isto é, a que estratégias psicológicas, 
sociais, inclusive políticas, ele serve, seja em sua instrumentação di­
reta (no caso na própria relação analítica), seja em sua exportação 
quando se põe a impregnar a cultura dominante (por exemplo, a 
que técnicas de manipulação humana a psicanálise serve de mode­
lo?).

Estas duas questões poderíam ser assim resumidas: qual a rela­
ção do saber (analítico) com o poder (sócio-político), seja no processo 
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de sua produção (primeira questão) seja no campo de sua explora­
ção social (segunda questão). Elas assim resumem toda a minha 
problemática.

Em suma, perdemos dez anos. Sem dúvida não havia outro jei­
to. Mas desde 1961, Michel Foucault, em algumas páginas da His­
tória da Loucura infelizmente mantidas apenas como lapidares, pro­
punha tratar a própria psicanálise como uma instituição. Esta abor­
dagem excitou o sarcasmo dos analistas e logo de seüs porta-vozes 
filosóficos, os lacano-althusserianos: como ousar reduzir a “coisa” 
freudiana às condições históricas de sua emergência, às condições 
sociais de sua propagação? Não se tratava de reduzir, mas desfazer 
a autonomia usurpada de um discurso que pretendia só prestar con­
tas perante suas próprias instâncias. Mas para se dar cònta disso e 
aceitá-lo, era sem dúvida preciso que alguma coisa se deslocasse no 
campo intelectual. Era também preciso que algo se passasse fora 
dele.29

29. Além de Michel Foucault, o primeiro a cometer esta audácia, encontramos ecos 
destas preocupações análogas em alguns artigos recentes. Sou em particular de­
vedor a F. Gantheret, “La psychanalyse comme institution” e a R. Lourau, 
“L’Institution de 1’analyse”, Partisans, n’ 46, fev.-mar. 1969
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10.
O FUTURO, DE UMA ILUSÃO

Hoje, onde nos encontramos? Esforço-me em estabelecer a recipro­
cidade que liga uma representação da psicanálise e a concepção da 
relação do homem com sua prática social (a dimensão do político). 
A psicanálise foi convocada (ou não foi convocada) a intervir ao 
nível do político segundo a função então atribuída à subjetividade 
(hoje se diz preferencialmente desejo; veremos mais adiante a dife­
rença).

Até aqui, para os últimos vinte e cinco anos, as principais eta­
pas desta dialética foram: condenação por razões estratégicas se­
gundo a linha “dura” do Partido Comunista; fascinação nostálgica 
no freudo-marxismo; delimitação das esferas de jurisdição pelo in- 
telectualismo althusseriano. Eliminação do conteúdo da psicanálise 
no primeiro caso, bricolagem de seus diferentes elementos no se­
gundo, petrificação de seu núcleo de “cientificidade” no terceiro. 
Nesta última figura, o rodeio acadêmico tomado pelo freudo- 
marxismo chegou a seu arremate, pois de agora em diante é a práti­
ca científica que serve de modelo a todas as outras, exceto, mais et- 
nocentricamente ainda, no que toca à prática reflexiva do filósofo 
universitário.

Desenvolvem-se, entretanto, novas concepções da prática em 
geral, e da prática política em particular, com as quais está hoje a 
psicanálise particularmente engajada numa relação diversa e singu­
lar. Superficialmente, tudo se passa como se a conjuntura política 
parecesse menos que nunca dominada pela eventualidade de uma 
tomada do poder pelas classes exploradas. A partir disso, os proble­
mas da subjetividade não podem ser eludidos como um parêntese 
insignificante numa existência que já não está mais a ponto de ser 
reprogramada pela revolução.

Sem dúvida, nem tudo é falso neste esquema, mas ele permane­
ce psicológico demais. De modo mais profundo, é a concepção do 
próprio militantismo que sofre uma transformação talvez decisiva. 
Se bem que, além da “herança” das concepções precedentes, coexis­
tam duas representações atuais da relação da psicanálise com as 
tramas políticas.
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Primeiramente, o abrandamento da atitude do Partido Comu­
nista francês. A coexistência pacífica primeiro, os problemas do 
partido diante da “crise da juventude”, em seguida, e sua estratégia 
eleitoral por fim conduziram-no a uma nova interpretação da situa­
ção política no seio da qual a psicanálise encontra um certo lugar.

Podemos seguir estas transformações através do percurso de B. 
Muldworf por exemplo. “Neuropsiquiatria de formação analítica”, 
como ele próprio se nomeia signatário da condenação publicada 
em 1949 na Nouvelle critique, agora exprime a linha ortodoxa, se­
gundo a qual uma certa representação da psicanálise está integrada 
“em nível profundo, ao qual a psicanálise dá acesso e que nos mos­
tra a necessidade para todo indivíduo de sofrer uma reorganização 
de suas pulsões instintivas para alcançar a subjetividade”.1 2 Este 
“nível profundo” está evidentemente coroado por um “nível psico­
lógico”, depois por um “nível sócio-histórico”, onde intervém as 
contradições sociais engendradas pelo capitalismo monopolístico.

1. Em Liberté sexuelle et nécessités psychologiques, Roger Maria éditeur, 1972, co­
letânea de diferentes artigos e conferências de Muldworf sobre a “liberdade se­
xual”.

2. B. Muldworf, Le Métier de père, Casterman, 1972, p. 158. Sei que todos os inte­
lectuais comunistas vinculados à psicanálise não se reconhecerão necessariamen­
te no itinerário de B. Muldworf (sobretudo se eles, além disso, estão inscritos na 
Escola Freudiana). Na impossibilidade de invocar aqui todas as possíveis nuan- 
ces e todas as opções tomadas a título privado, defenderei firmemente a repre­
sen tatividade de Muldworf, na medida em que é mesmo ele que exprime a posi­
ção oficial do partido nas instâncias autorizadas. Cf. em particular os artigos de 
Muldworf: “Les Communistes et la psychanalyse”, Nouvelle critique, n’ 30, jan. 
1970, contendo a autocrítica da moção de 1949 e a exposição da atual posição do 
partido: “Contestação e moral sexual”, Nouvelle critique, abril 1969; “Liberté se­
xuelle et révolution”, “Spéciale-Idées”, de L'Humanité de 18 e 25 de setembro de 
1970 e 30 de outubro de 1970.

3. B. Muldworf, "Libertésexuelle et révolution", op. cit. Nesta preocupação de en­
contrar um ponto de ancoragem para a personalidade, Muldworf chega mesmo 
a tomar certas liberdades com o materialismo histórico, pois está bem perto de 
ressuscitar a eterna natureza humana: “Todos estes sentimentos estão inscritos 
em nossa ‘natureza’, esta ‘natureza humana’ particular que se constitui no qua­
dro das trocas afetivas primordiais da primeira infância”. É certo que há as as­
pas, mas mesmo assim! Tudo aliás se passa como se - herança do bergsonismo?

Em suma, é aparentemente uma variante da problemática da 
“articulação”. Mas aqui a preocupação principal não é epistemoló­
gica, como no althusserianismo. A dimensão psicanalítica (e princi­
palmente a estrutura edipiana) é invocada para justificar a necessi­
dade da “aprendizagem da satisfação diferida” e a permanência de 
uma “estrutura de criação”.3 O que se busca através disso é um 
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fundamento objetivo “a nível profundo” para a restauração de uma 
concepção flexível, mas realista e eficaz, da autoridade, e para a 
defesa da estrutura familiar4 ameaçada pelos transbordamentos es- 
pontaneístas; duplo pilar, avalizado pela psicanálise, para pôr um 
dique à crise da juventude. Muldworf, aliás, não dissimula estas im­
plicações (ou motivações) precisas. A “reabilitação do pai”, que é o 
argumento do Métier de père, visa ao mesmo tempo “o comporta­
mento dos professores, que oscilam entre um liberalismo demagógi­
co a serviço de uma ‘espontaneidade’ autoproclamada de liberado­
ra de recursos psicológicos e intelectuais imprevistos e um autorita­
rismo retrógrado, nostálgico de métodos mais musculares” 5 e de 
novas formas de ação política num estilo que vem ao encontro des­
tes outros psicanalistas, os autores do L’Univers contestationnaire:6

A revolta contra a autoridade dos pais aparece como a forma ele­
mentar e primitiva (enraizada nesta fase de oposição, que necessaria­
mente atravessa toda a adolescência) da recusa de uma sociedade que 
não oferece, objetivamente, nenhuma perspectiva de desabrochar hu­
mano. Mesmo quando esta revolta é "politizada”, ela necessariamen­
te assume formas passionais e afetivas que se traduzem na violência 
elástica dos grupos ditos "esquerdistas”. 7

Creio que não podia estar melhor ilustrada a relação que une 
uma certa representação da psicanálise com uma certa representa­
ção da política. Por outro lado, é exatamente o recurso à psicanálise 
que escora “a nível profundo” um certo número de exigências que 
ao mesmo tempo delimitam as esferas de exercício legítimo da ação 
política (contra o espontaneísmo, por exemplo) e lhe conferem seu 
estilo (responsabilidade, organização, ao contrário das “violências 
elásticas” dos esquerdistas).8 Por outro lado, é exatamente uma

- as primeiras interpretações de Freud tivessem posto o acento sobre seu aspecto 
“psicologia dinâmica”, historicização do desenvolvimento individual etc. e que 
hoje - moda das estruturas e cortes? - se insistisse sobretudo nas permanências, 
nas rupturas etc. (cf. também certas “leituras” cristãs de Freud). Em suma, 
atualmente a psicanálise serviría sobretudo para “dialetizar” a permanência. 
Dialética bastante inofensiva: há sempre um “rochedo” por aí e ainda vale mais 
se agarrar à castração que partir para a aventura.

4. A outra obra publicada por B. Muldworf nas edições Casterman tem por titulo 
L’Adultere.

5. B. Muldworf, Le Métier de père, op. cit., p. 164.
6. A. Stéphane, op. cit.
7. B. Muldworf, Le Métier de père, op. cit., p. 164-165.
8. Por exemplo à pergunta “poderemos nós mudar, poderemos nós ser outros do 

que somos?” (pergunta que, para um marxista, devemos esperar que tenha um 
sentido político), a psicanálise permite responder a partir de um registro psicolô- 
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transformação da estratégia política (e com isso seguramente da 
conjuntura política) que orienta a percepção global da psicanálise. 
No momento da guerra fria, ela foi brutalmente rejeitada numa 
conjuntura dominada, não tanto sem dúvida pela eventualidade da 
tomada do poder pelo proletariado, mas ao menos pelo que era in­
terpretado como uma ofensiva generalizada do capitalismo ameri­
cano contra as forças revolucionárias. E hoje? Não quero ser acusa­
do de má fé, deixo a palavra ao próprio B. Muldworf. Ele assim 
conclui uma polêmica que o opusera a J.-F. Held no Nouvel Obser- 
vateur em seqüência a seus artigos no L’Humanité sobre a “Liberda­
de sexual e a revolução”:

É nesse sentido, parece-me, que ao designar o casal e a família 
como estruturas constrangedoras, desvia-se para um inimigo imaginá­
rio forças e energia que seriam melhor pregadas contra o inimigo de 
classe atual, a burguesia monopolista. Como seriam melhor emprega­
das nossa energia e nossa pena em trabalhar em comum para o rea- 
grupamento das forças de esquerda mais do que discutir sobre as mil e 
uma maneiras de fazer amor. 9

Uma concepção política, em relação à especulação dita “pu­
ra”, é sempre dominada pela idéia de prazo. Reencontramos aqui o 
esquema do pleno emprego da energia inteiramente mobilizada 
para combater o inimigo de classe, esquema já presente em Lênin, e 
que já comandava sua percepção da psicanálise numa perspectiva 
política. Neste sentido, esta representação atual da psicanálise pelo 
Partido Comunista francês continua ainda política, mas o prazo 
tornou-se eleitoral.

gico e suposto científico ou, ao menos, ela permite .dizer em que sentido não se 
deve responder (por exemplo, graças à psicanálise a palavra de ordem “mudar a 
vida” é invalidada): “Também aí temos finalmente mais perguntas que respos­
tas, pois que nos encontramos diante de algo que é igualmente constitutivo de 
nosso ser, que está ligado à divisão da humanidade em dois sexos, feminino e 
masculino, é a existência da triangulação edipiana, a existência do complexo de 
Édipo. Também aí é ainda uma necessidade constitutiva do indivíduo sobre a 
qual é difícil agir. Também aí temos uma forma do que já chamei de satisfação 
diferenciada, mas que se situa num outro nível e num outro tempo.” (B. Muld­
worf, Liberte sexuelle et nécessitéspsychologiques, op. cit.) É claro, as “necessi­
dades psicológicas” relevam da psicanálise. São elas que permitem condenar 
“científicamente” certas concepções da “liberdade sexual”, além de certas práti­
cas sociais e políticas, o Édipo ou o princípio psicológico da permanência, gra­
ças ao qual uma política fundada na recusa à desordem será justificada.

9. Le Nouvel Observateur, n’ 311, 26 outubro-1’ novembro 1970.
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A atual posição do Partido Comunista é, assim, herdeira do militan­
tismo de tipo clássico que consistia em aplicar um programa objeti­
vo por intermédio de organizações que se davam por fim a conquis­
ta direta do poder de Estado. Só que a estratégia do partido deslo­
cou as tramas para a cena parlamentar. Mas hoje assistimos - em 
setores ainda limitados - a tentativas totalmente outras, mais ambi­
ciosas e ao mesmo tempo mais confusas.

Por um lado, elas se dedicam a outras instâncias que não o 
aparelho de Estado, a saber, às instituições que repercutem seus po­
deres sob uma forma insidiosa e dissimulada a partir de uma finali­
dade explicitamente não política: sistema de educação, justiça, me­
dicina, até mesmo a família etc., diferentes instâncias, pois, de in- 
culcaçào e reinculcação das normas dominantes. Por outro lado, 
como esta ofensiva é na maioria das vezes conduzida a partir da po­
sição pessoal que o sujeito ocupa nestas estruturas e de seus investi­
mentos profundos (positivos ou negativos), estas práticas põem em 
questão as antigas clivagens entre o psicológico e o social, o privado 
e o público, o desejo e a ação, a subversão da própria subjetividade 
e a revolução no exterior. O limite desta tendência é representado 
por grupos organizados politicamente para politizar uma dimensão 
da existência tradicionalmente representada como sendo da ordem 
do “privado”, do “íntimo”, do “subjetivo” por excelência; assim o 
movimento de libertação feminina, ou a frente homossexual de 
ação revolucionária. Não teríamos razão em logo falar com despre­
zo de “psicologia grupuscular”. Seria esquecer que, historicamente, 
foram sempre os grupúsculos os indutores dos novos movimentos 
sociais.

Nesta conjuntura dominada pela exigência totalizante de “mu­
dar a vida”, a psicanálise parece se inscrever em um-lugar privile­
giado, por uma dupla razão. Em si mesma, ela se dá como operador 
do cumprimento do desejo, da concreta reconciliação da subjetivi­
dade. Paralelamente, os agentes deste tipo de práticas freqüente­
mente invocam-na para ajudá-los a superar as antigas clivagens que 
estruturam de modo dicotômico o campo da ação política e o do 
prazer ou desejo pessoais.

Neste encontro, porém, a confusão é total e o mal-entendido 
permanente. Há um completo contra-senso entre o que é pedido à 
psicanálise e com o que ela pode contribuir, com o que ela efetiva­
mente contribui. O resultado é esta espécie de apetite psicoterapêu- 
tico que paradoxalmente caminha lado a lado com a crítica política 
das funções da psicoterapia. Agressividade e fascinação, como já 
disse, donde sempre tira vantagem o terapeuta. Pois quando ele é 
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atacado, é sempre fora, em lugares separados como o hospital psi­
quiátrico onde se lhe atribui de bom grado um papel puramente re­
pressivo (aí residem certas raízes psicológicas do alto rendimento 
da dicotomía psiquiatria-psicanálise nos meios impregnados de psi­
canálise). Mas a imagem de uma competência carismática do tera­
peuta sobre problemas essenciais não é, entretanto, recusada. Cer­
tos analistas daí tiram o acréscimo de prazer de acumular o duplo 
papel de profetas revolucionários e de técnicos da alma. Outros in­
terpretam e desprezam do alto de sua sábia suficiência o que eles 
não compreendem à primeira vista (uma obra como L'Univers con- 
testationnaire, 10 11 por exemplo, jamais teria ousado exibir a aflitiva 
platitude de sua tese de conjunto sem a existência destes clínicos 
cheirando a mofo que ela descreve).

10. A. Stéphane, op. cit.
11. Esta análise foi tentada para a Itália num artigo muito interessante de G. Jervis 

(um dos membros da equipe de Gorizia *), “Os militantes e o feiticeiro”, Qua- 
derni Piacenti, n’ 42, 1970 (em italiano). A análise feita por G. Jervis de formas 
de psicologismo deteriorado que são as escórias de situações de fracasso político 
em certos grupos italianos parecem-me possíveis de serem transpostas para a 
França. Jervis sublinha muito bem a ambigüidade ao mesmo tempo psicológica 
e política da demanda de psicanálise neste contexto. O artigo foi muito discutido 
nos grupos da oposição extraparlamentar italiana.

• Sexpol - movimento iniciado por W. Reich na Alemanha do pré-guerra, visando

Não pretendo versar sobre patologia política. Não tanto que 
seja um empreendimento necessariamente reacionário se for conce­
bida como um balanço do custo político do maior controle da afeti- 
vidade e das relações interpessoais nos grupos ou entre os grupos. 
Mas para empreendê-la, falta-me uma dupla competência, clínica e 
política. 11 Uma digressão por Reich ajudará, de modo mais sereno, 
a destacar as raízes da confusão. Novo flashback, mas voltado para 
a realidade atual.

A recente voga de Reich é muito mais que uma moda: é um reco­
nhecimento. Não é somente porque Reich tenha sido o primeiro a 
colocar para a psicanálise o problema político em toda sua amplitu­
de. Tampouco somente porque tenha sido o primeiro a tentar real­
mente deslocar o impacto social da prática psicanalítica para fazer 
da relação analítica um instrumento a serviço das classes ao mesmo 
tempo afetivamente as mais frustradas e politicamente as mais ex­
ploradas. Não foi suficientemente sublinhada, parece-me, a relação 
existente em Reich entre as transformações teóricas e práticas a que 
submeteu a psicanálise e o tipo de prática que desenvolveu na Sex- 
pol. * Idéia impressionantemente moderna de liberar o potencial 
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político de setores explícitamente entregues ao apoliticismo, tais 
como a sexualidade e a familia. Por trás de tal iniciativa, há urna 
profunda redefinição do próprio conceito de político pela total sub­
versão da concepção tradicional de separação do político e do não 
político. A conseqüéncia é que, para Reich, o problema político 
não está mais colocado apenas pelas organizações estruturadas a 
lutar diretamente pela tomada do poder. Reich produz este impor­
tante deslocamento das lutas políticas do afrontamento direto com 
o poder de Estado para o afrontamento com os corredores institu­
cionais de transmissão do poder, aparentemente apolíticas (familia, 
sistema educacional, aparelho médico ou judiciário etc.).

Isto confirmaria novamente minha hipótese da complementa­
ridade que une a representação da psicanálise e a concepção do 
político. Mas é preciso ver bem aonde conduz a dupla heterodoxia 
de Reich, cuja sanção foi sua dupla ruptura com o Partido Comu­
nista alemão, em 1932, e com a Associação Internacional de Psica­
nálise, em 1934. Do lado da psicanálise, as transformações “técni­
cas” que ele impõe, mas que são indispensáveis para fundar sua po­
sição política (rejeição do instinto de morte, nova interpretação da 
pulsão, nova teorização da relação princípio de prazer-princípio de 
realidade, eliminando a concepção freudiana do conflito intrapsí- 
quico etc.) são absolutamente inaceitáveis, mesmo numa concepção 
muito ampla da ortodoxia psicanalítica. Além do mais, Reich su­
bestimou demasiadamente a dependência essencial da psicanálise 
em relação às estruturas familiares e sociais dominantes. Não viu 
ou viu muito tarde que, instalada no quadro de sua convenção, ela 
era completamente incapaz de ser o operador de sua superação re­
volucionária.

Sob o ângulo político, Reich permanece igualmente prisioneiro 
de uma estranha contradição. Tendo feito explodir o conceito de 
político em sua prática e tendo-o enriquecido com elementos de 
subjetividade, sutilmente de novo o cliva em seu pensamento sepa­
rando a objetividade de uma situação da subjetividade dos atores. É 
assim que ele distingue as causas de uma greve, partindo de uma 
análise em termos de classes, e a atitude dos grevistas, partindo de 
uma análise em termos de motivações. A impressionante conse­
qüéncia é que a psicologia (a psicanálise) é unicamente invocada 
para dar conta das rebarbas de um processo histórico inteiramente 
racionalizável a partir de seu condicionamento sócio-econômico. A 
psicanálise assume a partir daí a questão da falta, do não-ser, do es-

agir sobre a sexualidade como elemento onde se basearia a repressão política. 
Abreviatura de Sexual Politik. (N.T.) 
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cándalo político, isto é, da irracionalidade numa estrutura social 
que deveria funcionar racionalmente se as pessoas tivessem cons­
ciencia de 'seu interesse objetivo.

Há sem dúvida nesta impressionante mistura de objetivismo e 
de novas intuições algumas razões conjunturais. A atitude de 
Reich, no entanto, não é completamente inconseqüente, convenha­
mos. A despeito de seu politicismo, malgrado ou graças à sua von­
tade desesperada de fazer com que a psicanálise contribuísse para 
uma ação política de massas, Reich bem vê que ela permanece afe­
tada por um índice de subjetivismo que a opõe a uma concepção 
mesmo alargada (investida de subjetividade) da ação política. As­
sim, para ele, é quando “cessa a problemática psicológica clínica da 
psicanálise” que começa “a ciência da economia sexual” 12, funda­
mento de uma prática social liberada. Em outras palavras, para 
Reich, a psicanálise trabalha o desejo “psicologicamente” ou “cli­
nicamente”. É totalmente diferente da prática social ou política, 
através da qual deve-se buscar uma verdadeira reconciliação com a 
realidade. Pouco a pouco esta distinção recobre a que eu tentei ela­
borar no capítulo 4, entre “teoria-prática da relação com o sexo” e 
“teoria-prática da relação entre os sexos”.

12. W. Reich, Psychologie de masse du fascisme, op. cit., p. 23.
13. Quaisquer que sejam suas intenções, as críticas psicanalíticas das diferentes ten­

tativas freudo-marxistas para reduzir a distância entre os conflitos intrapsíqui- 
cos e os conflitos entre princípio de prazer e realidade são pertinentes do ponto 
de vista analítico. Cf. uma boa crítica deste gênero sobre Marcuse por J. Laplan- 
che, no número especial de La Nef consagrado a Marcuse, 1969.

Tais distinções podem parecer misteriosas. Entretanto, por fal­
ta de colocá-las, instalamo-nos no confusionismo cujo custo negati­
vo não é somente teórico, mas também pessoal e político. Tem por 
fundamento a não-distinção entre um modelo psicoterapêutico 
(psicanalítico) e um modelo político. Este amálgama parece mere­
cer crédito pelo fato de o modelo político tender cada vez mais a se 
investir de subjetividade (ou dé desejo). Mas não é absolutamente o 
mesmo desejo, ou o mesmo tratamento do desejo operado pela psi­
canálise.

É erradamente, pois, que se invoca o patrocínio de Reich para 
cobrir esta confusão, quando ele poderia ajudar a desfazê-la. Reich 
absolutamente não concilia a psicanálise com a ação política, trans­
forma profundamente a psicanálise com sua vontade de adaptá-la à 
ação política. 13 Aliás, parece mesmo que o que nele resta do perso­
nagem de psicanalista foi mais um obstáculo do que uma ajuda à 
sua empresa. De bom grado farei a hipótese de que a representação 
objetivista que ele continua a fazer do social está aí como o reverso 
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de sua adesão residual ao modelo clínico da psicanálise. Mas não 
reside aí a verdadeira questão. Não façamos de Reich um novo pro­
feta. Instruídos pelo que se passou depois, podemos ir mais longe 
que ele (entenda-se reflexivamente).

Reich limitou-se a denunciar o caráter idealista da teoria psica­
nalítica da cultura e a retificar certos elementos fundamentais da 
metapsicologia freudiana. Parece-me que ele não viu claramente a 
que ponto a psicanálise em seu conjunto estava disposta segundo 
um processo de privatização diretamente contraditório com o poli­
ticismo que o inspirava. A psicanálise, entretanto, como ao longo 
de meu projeto esforcei-me em demonstrá-lo, inscreve-se em todo o 
movimento de apolitização do pensamento ocidental à medida em 
que ganha uma nova esfera autônoma ou pseudo-autônoma do psi- 
quismo, posta numa terra de ninguém social. Neste ponto, ela reto­
ma o pique do humanismo que ajudou a abater. O humanismo, Mi- 
chel Foucault o demonstrou, foi durante muito tempo a ideologia 
que exprimia esta crença na permanência de um lugar existencial de 
sentimentos, de pensamentos e valores que partiam do exclusivo tri­
bunal da pessoa. Ao “descentrar” o sujeito, a psicanálise deslocou, 
isto, é, levou para outro lugar e “mais longe” suas funções. Literal­
mente, ela transportou para o domínio mais “pessoal” o incons­
ciente, o movimento de expropriação da problemática do poder que 
o humanismo havia orquestrado sobre o plano da subjetividade 
consciente: é a operação fundamental que ela reitera em todos os 
níveis e que inclui no conceito de psicanalismo.

A psicanálise não passa disto, mas é indissociavelmente também 
isto. Não admiti-lo seria renunciar à possibilidade de inscrevê-la no 
seio das práticas sociais para deixar lugar a uma representação 
idealista e auto-satisfeita de seu auto-surgimento. Ora, começamos 
a saber o bastante para ao menos perceber a profunda afinidade 
eletiva (como teria dito Max Weber) que une o modelo psicológico 
da psicanálise ao modelo requerido pela sociedade em seu atual es­
tágio de desenvolvimento.

P. L. Berger esboçou esta correspondência para a sociedade 
americana 14 de maneira ainda esquemática, mas evocadora: opaci­
dade dos mecanismos de funcionamento social em relação à cons­
ciência que dele podem tomar os agentes, incapacidade do indiví­
duo em controlá-los em razão da autonomização quase completa 
das esferas econômicas, políticas e privadas, atualização de proces­
sos de racionalização burocrática cada vez mais invadindo o domí- 

14. P. L. Berger, “Towards a Sociological Understanding of Psycho-analysis”, loc. 
cit.
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nio da existencia pública etc. O sujeito clivado, de identidade com­
prometida, é assim conduzido a se tornar o consumidor ansioso de 
reasseguramentos da subjetividade “autêntica”, sua vida “profun­
da” ou suas relações intersubjetivas “íntimas” (supervalorizaçâo si- 
muftánea do sexo e da familia). A face pessoal do “desencantamen­
to pelo mundo”, em Max Weber , é a fascinação pelas profundezas, 
pelos mistérios da alquimia íntima, pelo reino da interioridade. 
Tanto quanto o parco controle que o individuo eventualmente é 
suscetível de retomar sobre seu próprio destino só pode se situar 
neste nível, por técnicas psicológicas e jamais por práticas políticas, 
pois os processos sociais objetivos lhe escapam. Berger conclui sua 
análise, talvez um pouco à vontade demais, dizendo que em tal si­
tuação estrutural e levando em conta suas implicações psicológicas 
necessárias, “se Freud não tivesse existido, seria preciso tê-lo inven­
tado”.

Digamos mais modestamente que o modelo psicológico do in­
consciente é congruente com o conjunto dos mecanismos objetivos 
que impõem a privatização, a sobredeterminação de uma concep­
ção intimista da subjetividade, em detrimento de uma organização 
pessoal da existência pública deixada à boa vontade de um poder 
tecnocrático. Digamos mais precisamente também que, se a existên­
cia da psicanálise e, em todo caso, seu sucesso mundano são sem 
dúvida o produto desta situação (mas através de mediações que fal­
tam estudar), o próprio funcionamento analítico retoma o mecanis­
mo da privatização, reitera-os, completa-os e ganha novos domí­
nios. É o que penso ter estabelecido através da análise do processo 
de neutralização. Assim, a psicanálise é ao mesmo tempo o resulta­
do e um dos agentes do processo geral de apolitização que domina 
as sociedades industriais avançadas.

Esta digressão não me parece inútil para dissipar a confusão 
fundamental que reina sobre a relação da psicanálise com as práti­
cas políticas. Mostra estar totalmente excluído que a psicanálise pos­
sa jamais fornecer um modelo de prática política qualquer. Por não 
tê-lo compreendido, tudo se passa como se certas iniciativas atuais 
repetissem, mas desta vez ao nível da prática, os amálgamas e as ilu­
sões do freudo-marxismo, quándo por outro lado elas denunciam 
seu academicismo e “ingenuidade”. É ainda entretanto o mesmo 
ecumenismo, mas sem as excusas que poderiamos conceder ao freu­
do-marxismo numa conjuntura teórica e prática menos avançada. 
Freudo-marxismo em ato nos hospitais (“psicoterapia institucio­
nal”), em certas experiências comunitárias, e de modo mais geral 
em todas as tentativas para ajustar um modelo clínico e um modelo 
político. Freudo-marxismo, isto é, ilusão no sentido de Freud e 
ideologia no sentido de Marx, racionalização obediente à exclusiva 
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lógica do desejo ou do interesse imediato, lucrando com as contra­
dições que na atual estrutura social mantêm separados os pólos da 
reconciliação. Redescobrir o lugar do desejo na vida social e políti­
ca não é entretanto dele fazer a tela que mascara as condições obje­
tivas que lhe são antagonistas. Não é dar crédito a uma representa­
ção subjetiva da mudança social da qual o esquema médico perma­
necería como o paradigma, enquanto que sempre e em todo lugar, 
vendo bem, nós o encontramos enganchado à tutela do especialista 
competente.

É a concepção desta relação dos investimentos de desejo com a 
prática social que o Anti-Édipo de Gilíes Deleuze e Félix Guattari 
renova. A profunda originalidade da obra supõe, como sua possibi­
lidade, a transformação das condutas sócio-políticas que evoquei 
acima. O Anti-Édipo é, antes de mais nada, sua consciência reflexi­
va, sistematizando-as no que lhes confere sua paradoxal coerência. 
Igualmente, o que se diz sobre este livro a partir de uma tradição 
psicanalítica ou outra qualquer é, quase que de saída, um diálogo 
de surdos: a incompatibilidade dos esquemas é dada de saída, por­
que as experiências de base são incompatíveis. Sem ter os ouvidos 
abertos aos rumores confusos que talvez prefaciem nosso futuro, 
não se compreenderá nada desta obra, nela só vendo um discurso 
autístico.

Mas a empresa ao menos nisto é operatoria: a interpretação 
que ela propõe da relação da subjetividade com a ação social 
quebra completamente esta ambigüidade fundamental que ainda 
caracteriza, como veremos, o vivido dos atores, a ambigüidade que 
o próprio Reich não abandonara completamente (e que meu pró­
prio vocabulário ainda trai). Com o Anti-Édipo, torna-se claro que 
um investimento de desejo pode-se operar sobre o campo social, 
que uma nova relação entre o agente e seu ato pode - ou poderia - 
se colocar além da dicotomía entre objetividade e subjetividade, de­
ver e gozo, sem que o psicanalista deva ser invocado como o inter­
mediário desta relação, ao contrário.

É uma outra maneira de dizer que a crítica da psicanálise re­
presenta somente um pressuposto para liberar um campo quase 
ainda inteiramente inculto, no qual talvez logo se colocarão nossas 
tramas principais. O projeto de Deleuze e Guattari mantém uma re­
lação ao mesmo tempo essencial e acidental com a psicanálise. É 
claro, uma vez que ela ora ocupa o lugar do legítimo discurso sobre 
o desejo, que era preciso antes de mais nada desalojá-la. Mas, em 
contrapartida, dela fazendo seu alvo, talvez eles tenham assumido o 
risco maior, o de não serem compreendidos. Pois é também aceitar 
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deslocar o debate e dever aceitar o combate no plano da técnica ou 
da experiência clínica ou analítica, enquanto nâo é esta absoluta­
mente a trama principal da obra.

O verdadeiro debate é travado sobre o lugar do desejo no cam­
po social. Somente o futuro poderá dizer se, para oferecerem uma 
interpretação totalmente nova, os autores não supervalorizaram a 
importância de certas mutações contemporâneas. Mas, em minha 
opinião, o maior risco de engano seria ter uma confiança demasia­
do ingênua no bom senso, do qual as pseudo-evidências não bastam 
de imediato para dar razão. Tanto mais que, até agora, os esquemas 
de interpretação propostos pela obra não são, convenhamos, insen­
satos. Em particular, ao que eu saiba, pela primeira vez encontra­
mos um quadro conceituai suficiente para relacionar a posição da 
família com o conjunto do campo de produção e reprodução social 
e compreender suas atuais funções, a partir da fundação dos inves­
timentos históricos na esfera da existência privada. Via real para re­
futar, além da psicanálise, todas estas disciplinas bastardas que, 
pela interseção “do psicológico” e do “social” nutrem-se da incon­
sistência das noções sobre as quais se baseiam.

Não me sinto pois inteiramente satisfeito com a lógica que me 
obriga a colocar no final de meu percurso a primeira referência 
frontal a uma obra que sobrepaira algumas de suas partes.

Primeiramente, porque ela apareceu tarde demais para pesar 
em sua gênese. Tudo bem considerado, e levando em conta duas ou 
três exceções mencionadas no texto, preferi seguir meu próprio ca­
minho e deixar ao leitor o cuidado de acomodar ou retificar, de pre­
ferência a proceder por mim mesmo a ajustamentos a posteriori.

Depois, porque, como acabei de dizer, não posso pronunciar-., 
me sobre o fundamento do edifício: esta concepção nova da relação 
do desejo com o campo social, que faz do desejo a positividade ob­
jetiva soberana e assim quebra a oposição da “objetividade” e da 
“subjetividade”. Permanecí num registro onde esta oposição, retra- 
balhada e criticada, apesar disso, ao menos guarda um sentido. O 
conjunto deste capítulo permitirá compreender por quê. Sempre 
restam traços das etapas anteriormente percorridas. Simples rugas 
a apagar (porque jamais apagamos nossas rugas, alguns as maqui- 
lam, o que é completamente diferente), resistências, bloqueios ar­
caicos ou permanências incontornáveis? Sou hoje incapaz de decidi- 
lo.

Por fim, é que, tratando-se do que constitui propriamente meu 
objeto, o problema sócio-político colocado pela psicanálise, nem 
tudo me parece resolvido pelo Anti-Édipo.

Distingamos claramente duas coisas. O Anti.-Édipo é a primeira 
crítica frontal da psicanálise que ratifica o que esta supunha reali- 
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zar, o inconsciente e o desejo. Trata-se assim como que de um reve­
lador na presente situação da psicanálise. Exprime sua crise e diva 
posições claras: de um lado a reação de defesa daqueles que se reú­
nem para conservar a herança de Freud; do outro, o começo de 
urna aventura da qual ninguém poderá dizer aonde ela levará a psi­
canálise ou o que dela restará. Escolher o risco desta aventura mais 
que o partido dos defensores da ordem analítica não constitui 
problema para mim. 15

15. É verdade que as jogadas não sâo as mesmas. Se a audácia de um desafio se 
mede mesmo pela amplitude do risco que se corre, é preciso reconhecer que os 
analistas têm aqui alguns motivos para se defender. A situação não é menos sig­
nificativa. Ela já foi jogada uma vez em escala reduzida quando de um debate 
aberto em Temps modernes (n? 274, abril 1967), em torno da publicação do texto 
do “homem do magnetofone”: de um lado, a ortodoxia psicanalítica, do outro, 
Sartre e o doente revoltado. Do lado da ordem analítica é preçiso ler a “refuta­
ção” do Anti-Édipo por A. Stéphane, "L’Anti-Oedipe ou la fin d’un malenten- 
du”, Contrepoint, n9 7-8, 1972. Aí estão claros os pressupostos sócio-políticos 
que fundam a posição estritamente analítica. Demonstração eloqüente do fato 
de que a ortodoxia psicanalítica em nada difere de não importa qual ortodoxia.

16. G. Deleuze e F. Guattari, op. cit., p. 97.

Mas em que medida o Anti-Édipo se situa na ponta extrema de 
um movimento de fuga para diante, explicável a partir de um mal- 
estar na psicanálise? Em que medida ele em parte não permanece 
uma crítica do conteúdo da psicanálise ao propor “uma reversão 
interna que faz da máquina analítica uma peça indispensável do 
aparelho revolucionário” 16? “Reversão interna”: último coroa- 
mento do processo que cava seu sulco de Freud a Lacan, aprofunda 
progressivamente a problemática do prazer e que, no momento em 
que termina, inverte-se fazendo explodir toda a fantasmagoría do 
desejo e recai, não mais sobre o divã do psicanalista, mas quando 
muito no leito do inconsciente. Não são poucas as coisas profunda­
mente transformadas por este esmagamento. Por mais essencial que 
ele seja, porém, este itinerário permanece um itinerário analítico.

A esquizo-análise é a psicanálise generalizada, reunindo todas 
as forças do inconsciente. A fascinação analítica, a partir daí, pode 
menos ser rompida do que relançada e deslocada, um pouco à ma­
neira pela qual a subversão da noção de espaço euclidiano libera 
nas geometrías não euclidianas um novo espaço: meta-análise, em 
suma, na quarta dimensão, social, do desejo. É exatamente a esta 
tese central do investimento do campo social pelo desejo que sem­
pre se retorna. Por não estar certo de não haver ai como que um 
transbordamento dos poderes analíticos é que dois pontos conti­
nuam a me causar problemas.
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Primeiramente, na medida em que uma crítica da psicanálise 
seja conduzida essencialmente em nome do desejo, para quem quei­
ra integrá-lo com o mínimo de esforço possível, torna-se viável fa­
zer disso um meio de sobrecarregar no exclusivismo analítico: ser 
mais fiel à intenção de Freud, reencontrar sob a sedimentação de 
sucessivas traições ao núcleo de verdade do desejo, liberar os pode­
res da psicanálise comprimidos pelos psicanalistas nos estreitos 
quadros do Édipo. Em última instância, pois seria a variante extre­
ma da problemática da recuperação (a psicanálise por inteiro a 
tudo traiu desde seu começo, mas é, apesar disso, neste lado do de­
sejo fluido que se passa o essencial), esta crítica por sua vez seria 
“recuperável” no quadro ampliado da ortodoxia psicanalítica, Ê o 
que de fato se vê esboçar em certos meios analíticos jamais em atra­
so com uma novidade: sim, ficamos acalentando o Édipo por muito 
tempo, agora daremos a volta sete vezes na língua antes de consu­
mir o papai-mamãe, interessaremo-nos um pouco mais pelos esqui­
zofrênicos, mas nada fundamentalmente será mudado pois tudo 
continuará a ocorrer na “outra cena”. É, sem contestação possível, 
um grande contra-senso. Mas tal não seria possível se no empreen­
dimento não houvesse entretanto uma maneira, claro que totalmen­
te diferente, de visar o mesmo lugar ocupado pela psicanálise. É, as­
sim, um paradoxo apenas aparente que possamos hoje em dia dis­
cutir o Anti-Édipo nos mais ortodoxos seminários analíticos. Além 
do mais, este contra-senso recebe uma aparência de credibilidade 
do incompreensível tratamento de favor de que continua a se bene­
ficiar uma orientação particular da psicanálise, notadamente Lacan 
e uma “segunda geração de lacanianos”. Como justificar uma tal 
escolha mira-analítica a menos que seja para manter critérios analí­
ticos e se situar no coroamento de um itinerário analítico?

Segundo, partir do desejo é condenar-se a só encontrar o dese­
jo ao contrário, em filigrana. Podemos e inclusive devemos operar a 
démarche complementar: atribuir à psicanálise ao mesmo tempo 
mais e menos, tomá-la tal como é, sem buscar o que uma maior fi­
delidade ao inconsciente faria com que ela fosse, e com isto destacar 
o sistema completo de seus efeitos. Ê a esta intenção que correspon­
deu aqui a tentativa de axiomatização da psicanálise: sob que con­
dições ela funciona como funciona, produz como produz, no inte­
rior como no exterior de seu campo? Esta intenção, epistemológica, 
se quiserem (mas contra o “corte”), supõe que se tome rigorosa­
mente a sério a definição social da psicanálise. O que quer que seja 
do caráter mais ou menos arbitrário do Édipo em relação ao desejo, 
a psicanálise age essencialmente dentro do Édipo, e nisto nada tem 
de arbitrária. Em outras palavras, o Édipo é o fundador de nossa 
concepção do inconsciente neste sentido de que é sob sua jurisdição 
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que se reúne a quase totalidade do que dele se conhece e do que dele 
fazemos. A psicanálise não errou, portanto, ao colocar o complexo 
de Édipo no centro de seu dispositivo. Se o que tentei mostrar éjus- 
to, isto é, que este dispositivo axiomatiza as linhas de força devolvi­
das ao desejo, poderia este fazer outra coisa que esposá-las e repro­
duzi-las? O Édipo seria, então, bem mais que uma “formação reati­
va” ou uma “defesa”, a matriz necessária do desejo “socializado” 
(sempre mal). De que outra maneira poderiamos apreender o dese­
jo?

Para uma crítica da psicanálise dois procedimentos são possí­
veis. É essencial mostrar como a psicanálise reitera, sistematiza, 
desloca (“reterritorializa”) na esfera da existência privada uma es­
trutura antropológica fundamental cuja gênese deve ser buscada 
pelo lado do socius-, tal é a fundamental contribuição do Anti-Édipo. 
Mas resta medir, a partir deste lugar que a psicanálise veio ocupar 
na estrutura social, os poderes que ela aí desdobra. Uma coisa é de 
nunciar a sombra projetada pela psicanálise a partir do desconheci­
mento do desejo que ela orquestra. Uma outra coisa é compatibili­
zar as positividades que ela deposita, e que constituem seu traço 
através da história.

Eis por que, se posso me permitir a presunção de um paralelo, 
minha hipótese pareceu-me retrospectivamente complementar à de­
senvolvida no Anti-Édipo. Muito menos radical na interrogação que 
traz sobre a natureza do inconsciente, ela não se pronuncia sobre o 
que seria preciso dizer ou fazer a partir deste lugar. Neste sentido, 
ela faz mais concessões ao conteúdo histórico da psicanálise. Em 
troca, ela gostaria de objetivar este contéudo de modo inteiramente 
independente de qualquer projeto para ou hiperpsicanalítico, para 
preparar a recoleção sistemática de tudo que se fez e disse desde 
Freud debaixo deste rótulo e do que ele custa a uns e outros. Afinal 
o que é que surgiu, impõe-se e produz seus efeitos em nome da psi­
canálise, sob sua garantia, em função de seus critérios, graças a seu 
prestígio, a partir do dispositivo que ela inventou, através dos ca­
nais de difusão que ela atualizou, no seio das instituições que ela 
controla ou infiltra?

No fundo, a diferença reside portanto num julgamento de im­
portância sobre a prioridade a dar, seja à crítica à teoria analítica, 
seja à sua crítica institucional. Deleuze e Guattari escolheram con­
duzir este debate (na verdade começar a conduzir o debate) no ter­
reno das estruturas do discurso analítico e essencialmente em sua 
matriz, o Édipo. Tentei, com os meios à minha disposição, começar 
a dar conta deste essencial deslizamento do centro de gravidade das 
práticas analíticas do divã para as instituições (guardando ao mes­
mo tempo a referência ao que, no próprio dispositivo analítico, o 
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prefacia). Se algum dia se constituir uma crítica da razão psicanalí­
tica, ela deverá ponderar sobre estes dois aspectos.

Paralelamente, do ponto de vista de uma prática eventual (de 
uma crítica prática), a “esquizo-análise” corresponde à vontade de 
fazer explodir a relação analítica do interior. Mas a difusão institu­
cional da psicanálise pede seu próprio tipo de crítica prática. É sem 
dúvida difícil dizer em que ela deveria consistir (como também não 
cabe a um indivíduo defini-la mas ao conjunto dos que estão de 
acordo com ele). Entretanto, para empregar uma palavra mais sim­
ples, há cada vez mais “usuários” involuntários da psicanálise e das 
técnicas assimiladas, e sem dúvida cada vez menos pessoas que 
compreendem em que canoa estão sendo assim embarcadas. Não 
são somente os descontentes e os decepcionados com a cura. É 
sobre o terreno institucional que os sujeitos enquanto sujeitos polí­
ticos e sociais poderíam ser parte integrante do debate, as jogadas 
sendo sem dúvida mais claras neste nível que numa relação com o 
analista engajada na base de uma demanda pessoal sempre ambí­
gua, dirigida a um personagem carismático.

Não darei uma conclusão a este ensaio. Se, à saida deste balanço, as 
coisas me parecem ser mais ou menos assim, o fim do ano de 1972 
não é, graças a Deus, o fim da história, nem mesmo desta história. 
Muitas incertezas permanecem, tendo servido para tecer meu proje­
to. Alternei, esquemáticamente, dois tons. De um lado, uma tenta­
tiva de objetivação, e em última instância de etnologização da práti­
ca analítica (discurso não-analítico sobre a psicanálise). De outro, 
uma certa irritação diante da psicanálise, ela própria não estando, 
no momento, muito serena (discurso polêmico contra os psicanalis­
tas).

Não nos pretendemos impunemente mais neutros que um ana­
lista por tentar estabelecer que este jamais é neutro. Não seria 
possível denunciar através do duplo discurso analítico o sinal de 
uma profunda ambiguidade sem aplicar a si próprio a advertência. 
Antes pois de terminar, tentemos olhar de face esta ambigüidade. 
Oscilação necessária porque exprime uma situação contraditória, 
ou incoerência de minha própria posição diante da psicanálise? O 
leitor julgará. Por mim, advogo incoerência relativa, mas fundada 
numa contradição que não é de minha responsabilidade.

Se me mantive constantemente sobre umá corda tesa é porque 
sempre mantive juntos dois princípios aparentemente contraditó­
rios:

1) Não reduzir pelo menor custo, não fazer da psicanálise um 
produto grosseiro da sociedade burguesa, como por exemplo, uma 
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simples “ideologia” entre outras. Era preciso, então, não entrar no 
próprio discurso analítico, mas ao menos reconhecer que ele diz e 
faz algo de importante, de “nada parecido” por estes lados. Mas o 
que alguns interpretarão como uma inútil concessão à psicanálise e 
até mesmo, porque não, como sinal de uma ambivalência a seu res­
peito está, na minha opinião, fundado sobre um dos raros princí­
pios metodológicos claros: dar-se a aparência de radicalidade na 
prática de um empreendimento representa o meio mais seguro de 
restabelecer a totalidade de sua pretensão. Se aqui fosse o lugar, eu 
de bom grado demonstraria este princípio, a que eu saiba sem exce­
ções na história das idéias. 17 Mas o fato de mantê-lo, privou-me de 
certas facilidades próprias a uma crítica preto no branco. O que 
quer que se possa dizer da psicanálise, ela balançou decisivamente a 
problemática do conhecimento de si e alterou os fundamentos da 
antropologia. Isto não poderia ser apagado com uma penada. É o 
que eu não desenvolví em meu projeto (eu teria sido então melhor 
ouvido pelos analistas, mas não era minha intenção), mas mantive 
como um limiar interditando qualquer redução leviana.

17. O cartesianismo permanece como o modelo que o ilustra. Descartes formulou de 
partida uma concepção de tal modo materialista da matéria que a cada instante 
tem necessidade de Deus para sustentar sua existência. A famosa tese teleológica 
da criação contínua mantém uma relação necessária com o hipermaterialismo 
mecanicista: a inteligibilidade, completamente cassada à natureza, ressurge sob 
a forma de imperialismo da transcendência. Nem todos têm as desculpas de Des­
cartes para a época e quanto ao gênio. O esquema funciona todos os dias no ob­
jetivismo e no pontilhismo positivista das “ciências humanas” cujo empirismo é 
sustentado por uma metafísica inconfessada. Tratando-se precisamente da psi­
canálise, percebe-se que a forma pura de sua redução à “ideologia” em sua con­
denação stalinista não era senão o reverso do ponto de vista da totalidade do to­
talitarismo político.

2) Não aceitar introduzir uma dicotomia de direito entre um 
funcionamento “puro” e os usos “recuperados” da psicanálise; 
mostrar, cada vez que este esquema aponta, que modo preciso de 
desconhecimento e desconhecimento de quê ele recobre. Se eu tive 
tanto cuidado em cercar esta metáfora da recuperação é que ela re­
presenta, mais que um erro, um princípio de cegueira cujos efeitos 
enganosos manifestam-se a cada vez que a problemática analítica 
recobre, tanto no indivíduo quanto através de “utilizações” quais­
quer, a problemática sócio-política do poder. A cada vez, isto é, 
sempre: este desconhecimento não é outro senão a ocultação cons­
tante das implicações sócio-políticas necessárias e permanentes da 
psicanálise. As maiores sutilezas teóricas do mundo não preenche­
rão esta lacuna fundamental da psicanálise: a impossibilidade de 
pensar por seus próprios meios, de controlar por seus próprios re­
cursos, suas próprias responsabilidades sociais e políticas.
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Se estes dois princípios são justos, isto é verdadeiro em conjun­
to, o fato de mantê-los juntos em seu antagonismo não corresponde 
à busca de uma alternativa média, que passaria “entre” eles. Ne­
nhuma terceira via aqui, nenhuma solução de conciliação. É preciso 
a cada vez traçar uma partilha precisa que atravesse cada uma das 
“utilizações” da psicanálise porque já é no dispositivo dual que esta 
partilha produz sua clivagem. O fio reto do psicanalismo não se in­
sinua entre o por e o contra. Ele cinde entre um uso tecnicamente 
fundado e suas implicações diretas. E esta operação rasga o que é de 
fato inseparável: a gaze e a cortina, segundo a imagem de Rimbaud.

Isto para que fique claro o não ecletismo “epistemológico”, se 
quiserem, de minha tentativa. O mesmo quanto a sua significação 
prática ou “política” latu sensu. Minha posição não é neutra, ela 
não dá as costas por igual aos extremismos de direita e esquerda. 
Ela não arbitra a partir de um justo meio (mediana, média e medi­
da) a dupla hibris que representaria, de um lado, o politicismo psi­
canalítico (“politizar” a própria relação analítica), por outro, a mo­
bilização da artilharia psicanalítica para a defesa da ordem social 
(tentativas do tipo L'Univers contestationnaire). Encontramos esta 
atitude em certos psicanalistas: defesa da sobriedade analítica con­
tra suas extrapolações práticas ou teóricas irresponsáveis, busca das 
condições de funcionamento técnico impecável etc. Não a faço mi­
nha, nem mesmo a aprecio, pois não é aí que estão minhas jogadas.

Foi, pois, a partir de uma tomada de posição que interroguei a 
psicanálise. Esta, como todas as coisas fundamentais, é difícil de se 
exprimir claramente para os outros. Antes tentei formulações apro- 
ximativas. Digamos, pois as coisas estão menos obscuras agora, 
que a unidade de meu projeto foi uma interrogação desacelerada 
quanto à pretensão da psicanálise em propor uma verdadeira alterna- ■ 
tiva.

Uma alternativa a quê? A uma certa concepção do saber, a 
uma certa relação com o poder, a uma certa cristalização das rela­
ções humanas condenada pelas exigências da rentabilidade, a ma­
nutenção das hierarquias formais, a perpetuação de um equilíbrio 
sócio-político que repousa sobre a exploração, a violência e a segre­
gação. Com um pouco mais de precisão, “a alternativa” seria uma 
via para quebrar estes exclusivistas e restituir a própria palavra aos 
excluídos do sistema (aos “loucos”, por exemplo, mas não há só 
eles).

Tratando-se da relação que entretém a psicanálise com esta op­
ção (que alguns acham ingênua, ou perigosa etc., é seu direito ou in­
teresse, isto apenas prova que há sempre por toda parte clivagens e 
que a objetividade é o mito de Deus) só podemos dizer duas coisas. 
Eis o coração do problema.
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Por um lado, a psicanálise apresentou ou pareceu apresentar 
uma abertura em direção a esta alternativa. É assim que uma certa 
relação positiva com a psicanálise foi um denominador comum a 
indivíduos ou grupos aliás extremamente heterogêneos que tenta­
ram, de lugares e por meios diversos, uma reavaliação da racionali­
dade represiva (ou das funções repressivas da racionalidade). É o 
conteúdo concreto do “nós” que retomei de Raphael Pividal no 
capítulo anterior, e é em função desta alternativa que existe este 
nós, mesmo se ele é assumido em graus diferentes de radicalidade.

Mas hoje em dia, tudo pesado, devemos reconhecer que a psi­
canálise como tal não faz parte deste campo, nem os psicanalistas 
enquanto psicanalistas. Esta linha de partilha, o pano de fundo de 
onde perfila mediatizada a luta de classes, passa entre eles, como 
passa ela entre os representantes da maior parte dos grupos sociais. 
Em outras palavras, os psicanalistas que fazem esta escolha não o 
fazem porque sejam analistas, mesmo se em seu itinerário pessoal 
sua opção seja indissociável desta vinculação (penso, por exemplo, 
nas pessoas da Federação dos Grupos de Estudos e Pesquisas Insti­
tucionais * Mas “André Stéphane” é tão analista quanto eles (me­
nos ou mais, é precisamente uma discussão intra-analítica impossí­
vel de decidir, a armadilha em que não podemos cair; a prova é que 
qualquer dos dois lados acredita ter mais razão que o outro, tudo 
em nome do inconsciente).

Sejamos justos. Há, de fato, na psicanálise uma certa possibili­
dade de escuta que parece fazê-la pender para um dos ramos da al­
ternativa. Precisamente, face a face a uma das categorias dos excluí­
dos, os “loucos”, a psicanálise traz a possibilidade de uma aproxi­
mação menos obscura, de uma certa superação do bom senso satis­
feito e da boa consciência segregadora. Mas, por um lado, não bas­
ta ser analista para escutar com este ouvido: o psicanalista pode ser 
mais sutilmente normativo, mais obstinadamente surdo, mais efi­
cazmente imperialista que o mais estúpido dos repetidores do ób­
vio. Como também pode o psicanalista escolher sua função, sua 
dignidade social, seu saber, sua ortodoxia, contra a palavra do ou­
tro (como o prova a história exemplar do “homem do magnetofo- 
ne”). Sobretudo, o dispositivo analítico é tão aferrolhado, a violên­
cia de sua convenção tão pregnante, que ele circunscreve todos os 
seus eventuais efeitos de liberação no círculo da intimidade subjeti­
va (neutralização-privatização). Uma limitação como esta pode ser 
requerida em relação a certas “indicações”, e ainda uma vez não 
quero pronunciar-me sobre isto. Mas isto significa que a psicanálise 
não é uma alternativa global, mesmo em relação a uma situação de 
mal-estar psíquico: um recurso técnico mais ou menos “indicado” 
segundo o “caso”, eis tudo. A fortiori, a psicanálise não é uma alter­
nativa real para qualquer situação sócio-política.
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A psicanálise não é um verdadeiro analisador de situação. Mais 
exatamente ela ê, para falar como René Lourau l8, um analisador 
construído, mas construído no artifício, que simula a subversão da 
racionalidade alienante, posta entre parênteses mas não abolida. 
Pois o que regulariza a experiência analítica é, como penso já ter su­
ficientemente mostrado, o fato dela permanecer agarrada a uma 
competência carismática, isto é, a uma conjunção do saber e do po­
der, verdadeiro centro opaco da relação analítica. Já que ela perma­
nece suspensa nesta referência, a psicanálise não sai, na verdade, da 
problemática da tutela, isto é, de uma certa manipulação da depen­
dência, de uma certa organização da subordinação. O fato de que 
possa haver situações de tutela fundadas (por exemplo medicamen­
te ou pedagógicamente), deveria conduzir os psicanalistas a se defi­
nirem como uma espécie do gênero dos técnicos da tutela; uma tutela 
refinada, cuidadosamente controlada pelo dispositivo analítico, seu 
contrato, suas convenções, o que devia incitá-los (e também aos ou­
tros) a desconfiar deste poder, a circunscrever cuidadosamente 
suas esferas de aplicação. Mas, para isto, seria preciso começar a re­
conhecer este poder pelo que ele é, um poder de tutela. Em geral, 
preferem negá-lo por suas racionalizações: não-saber, não-poder, 
reciprocidade, liberação da palavra etc., discursos não tanto 
intrinsecamente falsos, mas unilaterais e autojustificadores. A 
maior parte dos psicanalistas são como estes professores ingênuos 
que se tomam sempre por grandes democratizadores da República 
sem ter ainda compreendido que ao mesmo tempo que eles transmi­
tem conhecimentos eles inculcam mecanismos de obediência e nor­
mas de subordinação. Há tempo para tudo. Já deveria ter chegado 
o momento dos psicanalistas poderem se tornar pitonisas portado­
ras de fulgurantes revelações vindas de algum lugar. Talvez o azar 
dos psicanalistas provenha deles serem protegidos demais: neste 
templo só entram os adoradores incondicionais.

18. Para o conceito de analisador e a diferença entre analisador “natural” e analisa­
dor “construido”, cf. R. Lourau, “La situation de l’analyse institutionnelle en 
1972”, Les Tetnps modernes, jul.-ago., 1972.

O mesmo ocorre entretanto na instituição. A psicanálise pode 
fazer função de “analisador” do hospital psiquiátrico, por exemplo, 
mas é um analisador construído (como sem dúvida todo analisador 
fora de situações históricas excepcionais), cujo grau de arbítrio 
deve ser medido em relação à situação concreta total. A intervenção 
psicanalítica deve portanto se comparar, segundo o contexto e as 
circunstância, com outros modos de intervenção: por exemplo, à in­
tervenção de tipo “reformista” da psicoterapia institucional “pri­

240



meira versão”, que não temos o direito de desprezar do alto, ainda 
que fosse apenas porque seu peso histórico foi completamente ou­
tro que o da psicanálise no hospital psiquiátrico; ou ainda a uma in­
tervenção do tipo “político” como a de Basaglia, cuja tocante inge­
nuidade é de bom tom em certos meios analíticos admirar. Por fa­
lar nisso, depois de ter visto bem o que se passou em Gorizia e de­
pois em Trieste, e comparando com o que se passa nos serviços de 
psicoterapia institucional analítica, eu bem que sei de que lado está 
a ingenuidade.

Deveria eu repetir, a cada linha, que tais críticas não são anula- 
tórias em si mesmas, isto é, independentes de todo contexto, de 
toda “indicação”? Elas são anulatórias em relação à pretensão 
analítica de representar, na instituição ou fora dela, o ponto de vis­
ta de uma nova totalidade. Sobre este ponto, a crítica deve ser im­
piedosa. A psicanálise pode representar uma alternativa relativa em 
relação a um certo número de situações (é o problema técnico- 
político da indicação, e não somente da indicação da análise na 
clientela privada, problema enorme que graças a Deus não tenho de 
tratar). Ela se torna umapseudo-alternativa por sua pretensão em se 
dar como total. Uma pseudo-alternativa, isto é, uma mistificação. 
A psicanálise hoje ocupa assim o campo sócio-político quase na po­
sição da ideologia dos neo-hegelianos de esquerda na Alemanha do 
século XIX. È a pseudo-alternativa a uma Weltanschauung conser­
vadora.

Neste sentido, não é exagero dizer que a psicanálise é a ideolo­
gia por excelência da atualidade (mais modestamente, hoje na 
França nos meios intelectuais “progressistas”, mas observemos 
que também era quase essa a audiência da “ideologia alemã”, o que 
não impediu Marx e Engels de perceber o perigo político geral que 
ela representava). A psicanálise retoma a tradicional articulação do 
saber e do poder (a tutela), cuja modalidade secular de regulariza­
ção da troca social (a relação de serviço), a lógica sócio-política da 
privatização engrenada desde o final do século XVIII (o processo de 
neutralização). Anexa-lhes novos domínios, leva sua eficácia a um 
extraordinário grau de sofisticação, recobre-os com o brilho de seu 
vocabulário “revolucionário”.

Entretanto, ao menos em um ponto minha analogia com o sé­
culo XIX é falha. Não existe nem Marx ou Engels para delinear, 
mesmo no vazio, a figura de uma nova organização da racionalida­
de histórica que representasse a alternativa real. Não há nem mes­
mo critérios precisos para ajudar as avaliações cotidianas, nem jul­
gamento seguro do lado das forças sociais que as sustentariam. Dis­
cutir aqui este problema seria abrir um debate totalmente outro. 
Mesmo se fosse conduzido, não chegaria, acho eu, a qualquer coisa 
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de preciso. Minha crítica, desde então, limita-se a dar relevo a urna 
ilusão, no sentido preciso que a palavra toma em Freud: uma elabo­
ração errônea do desejo, que ajuda a viver. No melhor dos casos, 
apenas fizemos saltar um falso pressuposto ao dizer: não sabemos 
muito para onde vamos, mas não é certamente subindo no carro da 
psicanálise que o saberemos tampouco. Não é uma conclusão exal­
tante. Mas os que têm certezas mais cerradas, quer as tirem do in­
consciente ou não, é a si mesmos que terão retificado (e interpreta­
do). Por mim, ficaria satisfeito em ter apenas estabelecido o seguin­
te: um grupo particular de especialistas não tem o monopolio da es­
cuta; há muito mais coisas a ouvir, mesmo em medicina mental, ao 
lado do que se murmura na “outra cena”; a lucidez analítica é paga 
com uma estranha cegueira, que ¿justamente não ver o que consti­
tui o principio de seu poder e de sua relação com o poder.
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GLOSSÁRIO DE PARTICULARIDADES
PSIQUIÁTRICO-PSICANALÍTICAS

As palavras aqui incluídas são indicadas por um /*/  na primeira 
vez que aparecem no texto e estão classificadas por ordem alfabéti­
ca. Este glossário não tem pretensões de ser exaustivo nem de rigor 
formal (para o sentido técnico dos termos psicanalíticos consultar o 
Vocabulário da Psicanálise de J. Laplanche e J. B. Pontalis, ed. fran­
cesa da PUF, 1967 e portuguesa da Livraria Martins Fontes, San­
tos, Brasil, 1970). O que ele propõe são apenas alguns dados sim­
ples para ajudar os leitores não iniciados ao nível das particularida­
des próprias ao meio psicanalítico, que não tenham podido ser ex­
plicitadas no texto: sobretudo instituições específicas e modalidades 
administrativas e legislativas, mas também fatos significativos, con­
trovérsias esotéricas, anedotas edificantes etc. Condenado a ser su­
cinto, acrescentei, quando útil, uma referência, bibliográfica central 
que permita aprofundar a questão e encontrar a literatura sobre o 
assunto.

* Associação Psicanalítica da França (APF) - Sociedade de psi­
canálise nascida em 1963 da segunda cisão no seio do movimento 
psicanalítico francês. Em 1953, quando da fundação do Instituto de 
Psicanálise produziu-se a primeira cisão: J. Lacan, D. Lagache, F. 
Dolto, F. Favez-Boutonnier etc., desligaram-se da Sociedade Psica­
nalítica de Paris * para fundar a Sociedade Francesa de Psicanálise.

A ide sociale - Seção da DASS * que herdou as antigas atribuições 
da Ajuda Médica gratuita e dos serviços de assistência aos cegos e 
grandes enfermos (lei Cordonnier), isto é,. o essencial dos antigos 
serviços de beneficência pública. A “Aide Sociale” substitui ou 
completa a Previdência Social e as Alocações familiares para as ca­
tegorias sociais especialmente desfavorecidas ou desprovidas. Em 
particular assume parcial ou totalmente os cuidados da assistência 
aos retardados profundos (ver CAT *)  e aos antigos “indigentes”, 
que ainda constituem uma parte importante da população perma­
nente dos estabelecimentos psiquiátricos.
Annales médico-psychologiques (revista) - Ver Information psychia­
trique. *
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Em 1963 esta se rompe devido à oposição da Associação Psicanalí­
tica Internacional * à personalidade de J. Lacan. Os adeptos de La- 
can fundam a Escola Freudiana de Paris *,  os demais constituem a 
Associação Psicanalítica de França. A APF, filiada à Associação 
Psicanalítica Internacional, não conta mais de uns vinte titulares, 
mas está bem implantada nos meios universitários. Desde 1970 edi­
ta a Nouvelle revue de psychanalyse, diretor J. B. Pontalis, Galli- 
mard, dois números por ano na primavera e no outono. (Para to­
mar conhecimento dos estatutos das diferentes sociedades francesas 
de psicanálise, ver o n? 6'de Psychiatrie aujourd’hui, nov.-dez. 1971.) 
Associação Psicanalítica Internacional (IPA) - Criada no segundo 
congresso dos psicanalistas reunidos em Nuremberg em 1910. 
Freud e Ferenczi, apesar da oposição da maior parte dos “vienen- 
ses”, impõem Jung como primeiro presidente e Zurique como sede 
internacional. Há inicialmente três grupos locais (Viena, Berlim e 
Zurique). O primeiro grupo americano é constituído em 1911, o in­
glês em 1913, o francês em 1926 (A Sociedade Psicanalítica de Pa­
ris *).  A influência dos grupos anglo-saxões torna-se progressiva­
mente preponderante e despontam as tendências burocráticas. A 
sede da IPA encontra-se atualmente em Chicago.
Bonneval (Eure-et-Loir) - Hospital psiquiátrico dirigido por H. Ey 
do fim da segunda guerra até sua recente retirada. Air realizaram-se 
encontros que tiveram impacto sobre a evolução das relações psi- 
quiatria-psicanálise, em particular o coloquio de 1947 sobre “a psi- 
cogênese dás neuroses e das psicoses” e o de 1960 sobre “o incons­
ciente” (cf. referências bibliográficas).
Bonneiul - Instituição para crianças psicóticas criada em Bonneiul 
nos arredores de Paris em 1969 por Maud Mannoni, com o patrocí­
nio de outros analistas (F. Dolto, P. Fedida, M. Lefort). A institui­
ção é administrada por uma associação regida pela lei de 1901. O 
essencial dos encargos financeiros é assumido pelos pais. Segundo 
sua diretora, ela se pretende “lugar dito de antipsiquiatria à mar­
gem das instituições existentes. Aqui é a psicanálise que desempe­
nha o papel de subversão da psiquiatria. Não se encontra recupera­
da como técnica de apoio da psiquiatria” {Folie pour folie, op. cit., 
p. 212). Maud Mannoni deve publicar em breve nas edições du 
Seuil uma obra consagrada a esta instituição.
Bourloud (clínica) - Clínica médico-psicológica da “Fondation San- 
té des étudiants de France”, em Rennes. Em setembro de 1971 seu 
diretor médico, Guy Caro, além disso militante do Partido Socialis­
ta Unificado, foi dispensado por “incompatibilidade entre a organi­
zação terapêutica e as regras administrativas da Fundação”. Caro 
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foi apoiado pela maioria do pessoal do estabelecimento, sobretudo 
os encarregados dos “cuidados” e pela totalidade dos assistidos. 
Numerosos comitês de apoio foram constituídos na província e em 
Paris, organizando reuniões e manifestações sobre o tema da defesa 
de uma psiquiatria liberal e moderna. A amplitude do apoio fez, 
por um momento, recuar a administração da Fundação, mas após 
diversas peripécias o caso terminou por dispensas em cadeia. Ver o 
histórico dos acontecimentos em Folie pour folie, op. cit.

Cahiers pour la Folie - (Cadernos da Loucura) - Publicação com o 
formato de um hebdomadário criada após 1968 (já apareceram uns 
doze números) para “liberar a palavra” da loucura fora de qual­
quer intenção readaptadora. Os Cadernos publicam textos de inter­
nados tanto quanto do pessoal que os assiste. Sua ideologia é um 
misto de psicanálise de inspiração lacaniana e de antipsiquiatria an- 
glo-saxônica. Estão muito ligados aos meios de Cour-Cheverny * 
cujos responsáveis, alguns se encontram na equipe redatorial.
CA T (Centro de Ajuda pelo Trabalho) - Estabelecimentos homólo­
gos em sua organização e finalidade às Oficinas Protegidas *.  Em­
bora em geral reservados às pessoas mais gravemente deficientes, 
sua rentabilidade é muito fraca, daí porque eles não têm orçamento 
autônomo e funcionam com o preço da diária pago pela “Aide So­
ciale” *.
Chesnut Lodge - Clínica privada situada numa cidadezinha perto de 
Washington, EUA, uma das primeiras instituições especializadas 
no tratamento psicanalítico de psicóticos. O estabelecimento em­
prega um pessoal numeroso com formação analítica, tratando cerca 
de 80 pacientes da rica burguesia originária dos EUA em geral. Há 
uma abundante bibliografia sobre Chesnut Lodge. Ver referências e 
descrições da experiência em M. Woodburry, “A Equipe Terapêuti­
ca”, número especial de Information Psychiatrique, dezembro de 
1966.
Clube - Estrutura organizacional que gere a maior parte das ativi­
dades dos pacientes no seio de um estabelecimento psiquiátrico (er- 
goterapia, atividades culturais, esportivas, estéticas, lazer, bar etc.). 
Os pacientes participam na gestão do clube, gozando ele de certa 
autonomia financeira e administrativa em relação ao estabeleci­
mento hospitalar que o abriga. Muitos clubes (o primeiro foi em 
Saint-Alban *)  funcionam à maneira de uma associação do tipo de­
finido na lei de 1901 por intermédio das sociedades de Croix Mari­
ne. A psicoterapia institucional * atribui primordial importância à 
existência de tais estruturas horizontais como “curto-circuito” da 
organização “vertical” do estabelecimento hospitalar. O clube foi 
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também criticado como utopia da microssociedade. Para o estado 
atual da questão e referências bibliográficas, ver J. Oury em “Tera­
pêutica institucional”, Encyclopêdie médico-chirurgicale, série Psi­
quiatria, 37930 G 10, 1972.
Comunidades terapêuticas - Uma das tendências saídas do movi­
mento geral de liberalização dos hospitais psiquiátricos ao final da 
Segundá Guerra. Esta orientação, no geral correspondente à versão 
anglo-saxã da psicoterapia institucional *,  põe o acento sobretudo 
na reorganização da vida intra-hospitalar (humanização das rela­
ções, luta contra as hierarquias, disponibilidade, permissividade 
etc.). As realizações de Maxwell Jones no Belmont Hospital depois 
em Dingleton (Melrose, Escócia) são particularmente representati­
vas desta corrente. A crítica deste movimento é em geral feita na 
França em nome do modelo de setor *,  denunciando o risco de tais 
comunidades se fecharem sobre elas próprias. A exposição mais ge­
ral sobre a questão ainda é a de R. N. Rapoport, Community as 
Doctor, Tavistock, London, 1959, a ser editado nas Ed. Maspero. 
Cour-Cheverny - (Clinique de la Borde à -). Clínica dirigida por 
Jean Oury onde trabalham, entre os autores aqui citados, F. Guat- 
tari, G. Michaud, J. C. Polak, D. Sabourin. Representa a mais sis­
temática realização da psicoterapia institucional * analítica e seu 
principal foco de difusão. A audiência de La Borde explica-se ao 
mesmo tempo pela audácia de suas inovações institucionais e pelo 
fato de que, enquanto estabelecimento privado não estritamente se- 
torizado, ela acolhe como pacientes ou como visitantes um público 
de estudantes e de intelectuais. Ela, assim, tem sido na França, nos 
últimos 20 anos, o principal lugar de fabrico e propagação das 
idéias que constituem a atual problemática da medicina mental e da 
psicanálise. Para a história de La Borde, cf. G. Michaud, La Notion 
d’institution dans ses rapports avec la théorie moderne des groupes, 
DES, Paris, 1956.

DASS (Direction de 1’Action Sanitaire et Sociale) - Organismo que 
gere ou controla a maior parte dos serviços e estabelecimentos de 
saúde, higiene, prevenção, assistência pública e ajuda social. A 
DASS ocupa-se em particular com o orçamento, com a gestão e a 
implantação dos serviços públicos e parapúblicos de psiquiatria de 
adultos e crianças. Entre outras tarefas, deve animar e planificar a 
implantação do setor *.  Em plano nacional, a DASS liga-se ao Mi­
nistério da Saúde Pública e dos Asstíntos Sociais. A DASS departa­
mental, cujo papel de coordenação é essencial, depende da autori­
dade do prefeito.
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Didática - Psicanálise empreendida com a finalidade de se tornar o 
próprio analisando um psicanalista. A distinção entre “análise tera­
pêutica” e “análise didática” é cada vez mais contestada, ao mesmo 
tempo ao nível das motivações e do desenrolar da cura. Entretanto, 
se os analistas tendem hoje em dia a evitar o termo, ficam ainda 
mais embaraçados para definir o que o substitui. Esta questão cons­
titui o ponto espinhoso do problema da formação dos analistas e 
um dos principais pomos de discórdia no meio. A ruptura no seio 
da Escola Freudiana que deu nascimento ao Quatrième Groupe * foi 
travada sobretudo em torno desta questão, Cf. os números 1 e 2 de 
Topique, outubro de 1969 e fevereiro 1970.
Dingleton - Ver Comunidade terapêutica *.

Dispensários - Em seguida à lei de 1838 que fez do internamento a 
modalidade quase exclusiva de tratamento das doenças mentais, os 
centros de consultas psiquiátricas são ainda bastante raros até os 
anos cinquenta. O OPHS (“Office publique d’hygiéne mentale”) 
multiplicou seu número sobretudo no quadro de aplicação da lei de 
1954 sobre os alcoólatras perigosos. Mas mesmo sendo previstos 
para esse fim, servem principalmente à prevenção, à pós-cura e ao 
tratamento ambulatorial dos doentes mentais. A política de setori­
zação * lhes confere um novo impulso, na medida em que represen­
tam a modalidade de intervenção psiquiátrica extra-hospitalar mais 
econômica. Um dispensário pode funcionar seja como centro de 
consulta externa num estabelecimento psiquiátrico seja diretamente 
implantado na comunidade.

Escola Freudiana de Paris - produto do esfacelamento da Sociedade 
Francesa de Psicanálise em 1963, reagrupou os mais fiéis adeptos de 
J. Lacan (a Escola Freudiana não é filiada à Associação Psicanalítica 
Internacional *).  Edita a revista Scilicet nas edições du Seuil desde 
1968 (dois números aparecidos, um deles duplo), cuja particularida­
de é publicar artigos não assinados, exceto os de Lacan. Apesar des­
te símbolo de consenso, coexistem no seio da Escola Freudiana per­
sonalidades tão diferentes quanto F. Guattari, S. Leclaire, G. Mi­
chaud, J. Oury, F. Tosquelles etc., para ficar nos autores citados 
por mim. Os representantes da Escola Freudiana estão particular­
mente bem implantados nas instituições psiquiátricas e parapsi- 
quiátricas na medida em que animam a tendência analítica 
da psicoterapia institucional. * (Ver também Cour-Cheverny e 
FGERI *).
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EMP, IMP, CMPP, IMPRO - Externatos médico-pedagógicos, 
internatos médico-pedagógicos, centros médico-psicopedagógicos, 
institutos médico-profissionais: instituições dedicadas à infância 
“inadaptada”, “deficiente”, “em dificuldade” etc., pela interseção 
da ação pedagógica com a ação médica. Funcionando sob controle 
da DAÀS *,  seu estatuto administrativo varia um pouco conforme 
as prefeituras, a educação nacional ou instituições privadas interve- 
nham mais ou menos em sua gestão. De modo geral, é um represen­
tante da organização comanditária que assegura a direção adminis­
trativa. A direção médica, ao contrário, é entregue a um psiquiatra 
(excepcionalmente a um psicólogo) que, na região parisiense onde 
estas instituições estão particularmente implantadas, quase sempre 
é ao mesmo tempo analista. A espetacular multiplicação destas insti­
tuições atualmente proporciona a mais importante via de difusão 
social aos modelos psiquiátrico-psicanalíticos em meio extra- 
hospitalar. Ver no suplemento do número 2 de Psychiatrie au- 
jourd’hui (março-abril 1971) o levantamento dos diferentes organis­
mos e instituições consagrados à infância.
Etudes freudiennes - Revista de psicanálise criada em 1969 ao mes­
mo tempo que Topique (ver Quatrième Groupe *)  em seguida ao 
desaparecimento de ITnconscient . Dirigida por C. Stein, aparece 
à razão de dois números duplos por ano nas edições Denoel. Etudes 
freudiennes publicou em particular em seus números 1-2 e 5-6 inte­
ressantes documentos sobre a crise do meio analítico.
Evolution psychiatrique - Revista fundada em 1925, órgão da socie­
dade de mesmo nome, publicando então artigos nos confins da psi­
quiatria e da psicanálise (primeiros diretores A. Hesnard e R. La- 
forgue). Após uma interrupção devida à guerra, a revista reaparece 
em 1947 sob a direção de E. Minkowski e H. Ey, que nela assume 
importância preponderante. A revista exprime então as aspirações 
reformadoras do meio psiquiátrico, inspirando e publicando em 
particular o Livro branco da psiquiatria francesa *.  Desde 1968 a 
equipe de redação parece ao contrário envidar seus esforços para 
estabilizar a situação (ver por exemplo o número de janeiro-março 
de 1972 sobre as antipsiquiatrias, unilateralmente hostil a esta orien­
tação).

FGERI (“Fédération des Groupes d’Etudes et de Recherches Insti- 
tutionnelles”) - Federação em 1965 de um certo número de grupos 
de análise institucional trabalhando nas perspectivas abertas por 
Saint-Alban * e Cour-Cheverny *.  É uma das razões da paradoxal 

248



relação que na França se estabeleceu entre a psicanálise e a ação 
política, na medida em que a FGERI estabelece ligações entre algu­
mas centenas de psiquiatras, psicanalistas, pedagogos, educadores, 
urbanistas etc., que lutam contra a rigidez de sua organização pro­
fissional. Um dos grupos da FGERI, o CERFI (Centre d’Etudes, 
de Recherches et de Formation Institutionnelle) edita a revista Re­
cherches onde aparecem sob a forma de artigos ou de resenhas de 
coloquios as principais publicações em curso de psicoterapia insti­
tucional analítica *.
Focos de pós-cura - Ver hospitais-noite.
Gorizia - Hospital psiquiátrico público italiano de organização par­
ticularmente tradicional situado ao norte de Trieste numa provincia 
particularmente conservadora. O estabelecimento foi transformado 
por Franco Basaglia e sua equipe a partir de 1963. A Instituição em 
negação, op. cit., relata esta luta antiinstitucional exemplar. Basa­
glia abandonou a direção de Gorizia em 1968 e atualmente desen­
volve sua experiência em Trieste. Diferentes membros da equipe de 
Gorizia emigraram a fim de promover tentativas em regiões vizi­
nhas.
Homem dos Lobos (O) - Sem dúvida o paciente mais célebre da lite­
ratura psicanalítica. Tratado inicialmente por Freud, seu “caso” foi 
exposto em Cinco Psicanálises, op. cit. (A denominação de “homem 
dos lobos” provém de um sonho no qual o paciente vê diversos lo­
bos pendurados numa árvore, o que Freud interpreta como sendo 
uma evocação da cena originária.) A análise do homem dos lobos 
deu lugar, em seguida, a numerosos comentários e ensaios teóricos. 
Recentemente ainda, a Revue française de psychanalyse consagrou- 
lhe um número especial (janeiro 1971, tomo XXXV, n’ 1).
Homem do magnetofone (O) - Título da apresentação por J, P. Sar­
tre de um registro publicado por Temps Modernes (n9 274, abril 
1967) do “diálogo” entre um antigo paciente e seu analista. “O Ho­
mem do magnetofone”, impondo pela força este registro, quer reve­
lar e inverter a relação de violência que acusa o analista de ter exer­
cido durante a “cura”. Vale a pena ler este “diálogo psicanalítico” 
cujas poucas páginas são infinitamente mais eloqüentes que não 
importa qualquer outra crítica teórica da psicanálise, inclusive a 
que ora tentamos.
Hospitais-dia - No quadro da política de setorização *,  estabeleci­
mentos que deveríam assegurar o tratamento psiquiátrico intensivo 
de pacientes que à noite retornariam a seu domicílio. Atualmente 
na França não existem mais que uns trinta desses estabelecimentos 
para adultos e uns vinte para crianças (cf. C. Laurenceau “Inventá- 
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rio dos meios psiquiátricos existentes na França”, Information psy­
chiatrique, n’ 10, dez. 1972).
Hospitais-noite - Trata-se menos de instituições novas que de um 
novo modo de funcionamento parcial do hospital psiquiátrico. Cer­
tos pacientes ocupam, durante o dia, no exterior do hospital um 
emprego e retornam ao hospital pela noite. Fala-se de preferencia 
em focos de pós-cura quando os estabelecimentos são especialmente 
afeitos a estas hospitalizações noturnas. Embora tenham sido pre­
vistos pela circular de 1960 sobre setorização *,  são tão pouco nu­
merosos quanto os hospitais-dia.
Information psychiatrique - Revista que sucedeu em 1945 a “Alienis- 
te français”, por sua vez sucessora em 1927 do boletim anterior da 
“Association amicale des médecins des établissements publics d’a- 
liénés”, constituída em 1907. Information (dez números por ano, di­
retor P. Bernard) é atualmente publicada pelo Sindicato dos Psi­
quiatras de Hospitais. É a revista mais útil para tomar conhecimen­
to dos problemas que preocupam o meio psiquiátrico, na medida 
em que publica, ao lado de artigos teóricos, sobretudo reflexões de 
psiquiatras sobre sua prática e informações sindicais, corporativas e 
administrativas. Os Amales mêdico-psychologiques, editados inin­
terruptamente desde 1842, órgão da sociedade de mesmo nome, ex­
primem em geral as correntes psiquiátricas mais tradicionais. Psy­
chiatrie aujourd’hui, desde 1971, revista bimestral do sindicato dos 
psiquiatras em formação (internos em psiquiatria), publica artigos 
mais engajados. Psychiatrie, revista bimestral lançada em 1972 é, 
para os psiquiatras que exercem a clínica privada o que Information 
é para os psiquiatras do “Quadro” *.
Instituto de psicanálise - Emanação da Sociedade psicanalítica de 
Paris*,  criado em 1953 para a organização do ensino e do curso 
analítico dos aderentes a esta sociedade. As instâncias da Sociedade 
e as do Instituto freqüentemente se recobrem, a tal ponto que os 
dois nomes muitas vezes se confundem e o do “Instituto” atual­
mente tende até a predominar. No quadro muito diversificado do 
ensino que dispensa, o Instituto organiza consultas em serviços hos­
pitalares e em centros de cuidados dirigidos por psicanalistas da So­
ciedade. Assim, paradoxalmente, verdadeiras curas analíticas gra­
tuitas são assumidas já há uns vinte anos pelos membros da Escola 
Psicanalítica que passa por ser a mais tradicional, sem que se tenha, 
a que eu saiba, tirado as conseqüências teóricas e práticas deste es­
tado de coisas.

Jornadas de Saint-Anne - Sessões organizadas em 27 e 28 de março 
de 1945 pela União dos Médicos Franceses, sucedendo à As-
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sembléia Geral dos Médicos Psiquiatras que acabavam de transfor­
mar sua velha “associação de amizade” em sindicato (primeiro se- 
cretário-geral, G. Daumezon). As vinte e quatro “conclusões” des­
tas Jornadas colocam os princípios de uma renovação da organiza­
ção da assistência psiquiátrica, inspiradora das décadas seguintes. 
Cf. Information psychiatrique, n9 1, 1945/46, pp. 19/21. Em janeiro 
de 1947, houve novas “Jornadas psiquiátricas nacionais”, reafir­
mando os princípios formulados em 1945.
Livro Branco da Psiquiatria Francesa - Em junho de 1965, reúnem- 
se em Paris as “Jornadas psiquiátricas” por iniciativa da sociedade 
da “Evolution Psychiatrique” * (Presidente H. Ey). Numerosos re­
latórios sobre a situação da psiquiatria francesa, preparados pelos 
membros da sociedade após pesquisa junto a seus colegas, são dis­
cutidos em presença de representantes dos ministérios concernen­
tes. A discussão é retomada no ano seguinte e em 1967 realizam-se 
as “Jornadas de conclusões”. Estes documentos são reunidos sob o 
título de Livro Branco da Psiquiatria Francesa em três volumes edi­
tados pela “Evolution Psychiatrique”, Privat, Toulouse, 1966, 67 e 
68. Delineiam sobre os problemas de implantação psiquiátrica, de 
formação, de ensino e de organização profissional um plano com­
pleto de reformas das quais muitas foram realizadas a partir de en­
tão.
Nouvelle revue de psychanalyse - Ver Associação Psicanalítica da 
França.
Oficinas protegidas - Estabelecimentos de finalidade readaptativa, 
sob controle médico, freqüentemente ligados a um hospital psiquiá­
trico. Tarefas em princípio adaptadas a suas possibilidades são con­
fiadas a doentes em curso de readaptação, ou a indivíduos sofrendo 
de insuficiências graves (débeis, retardados etc.). As oficinas prote­
gidas são no extra-hospitalar o que a ergoterapia é no interior do 
hospital. Têm gestão financeira autônoma; o déficit eventual resul­
tante de sua fraca rentabilidade seria coberto pela “Aide Sociale” * 
(ver também CAT *).
Projeto Anzieu - Professor de psicologia em Nanterre, Didier An- 
zieu é um dos mais antigos psicanalistas implantados numa estrutu­
ra de ensino (encarregado dos cursos desde 1954 na Faculdade de 
Letras de Estrasburgo). Em fevereiro de 1969, remete, a pedido do 
Ministério da Educação, um projeto de lei para a normalização do 
estatuto do psicólogo. Na parte concernente ao psicólogo clínico 
está previsto que este, caso tenha recebido uma formação analítica 
“atestada por uma Sociedade Psicanalítica que respeite os padrões 
internacionais neste domínio”, poderá praticar psicoterapias “sob 
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controle médico e seus tratamentos colocados sob supervisão médi­
ca”. Vivamente combatido pela maior parte das associações profis­
sionais de psicólogos, o projeto não foi adotado mas a idéia perma­
nece no ar e tende a tornar-se a prática de um número crescente de 
EMP, IMP, CMPP etc. (Ver o libelo das proposições de Anzieu em 
“Os psicólogos”, Psychiatrie aujourd’hui, n’ 8, março-abril 1972.)

Psychiatrie (revista) - Ver Information psychiatrique*
Psychiatrie aujourd’hui (revista) - Ver Information psychiatrique*

Psiquiatria comunitária - Orientação psiquiátrica freqüentemente 
apresentada como o coroamento da “psiquiatria social” do após- 
guerra. Na França situa-se no limite do esfacelamento do hospital 
psiquiátrico tradicional e pretende-se a forma mais elaborada de 
uma política de setor *.  Cf. J. Hochmann, Pour unepsychiatrie com- 
munautaire (ver bibliografia). Nos países anglo-saxões, a Communi- 
ty psychiatry espalhou-se sob formas extremamente variadas que 
tornam difícil uma definição um pouco mais precisa da noção.
Psicoterapia institucional - Expressão criada em 1952 por G. Dau- 
mezon e Ph. Koechlin (“La psychotérapie institucionnelle française 
contemporaine”, Anais portugueses de psiquiatria, (4), 4, dez. 1952), 
para exprimir as principais características do movimento de libera­
lização dos hospitais psiquiátricos que se seguiu à Segunda Guerra. 
Após as tensões ocorridas no seio da primeira geração de promoto­
res, de ideologia eclética com dominante marxista, e uma segunda 
geração diretamente influenciada pela psicanálise de tendência la- 
caniana, a expressão é hoje em geral utilizada para designar as prá­
ticas institucionais desta última tendência. Este deslizamento foi fa­
vorecido pela audiência de Cour-Cheverny * e de Saint-Alban *,  
bem como pelo trabalho dos FGERI * que reagrupou sob o título 
“institucional” numerosas iniciativas, nem todas desenvolvidas no 
meio psiquiátrico. Seria importante distinguir em cada caso a psico­
terapia institucional “primeira versão” (não-analítica) e “segunda 
versão” (analítica).
Quadro (dos hospitais psiquiátricos) - Organização administrativa 
dos médicos psiquiatras dos serviços públicos franceses. Desde o sé­
culo XIX, encarregados da aplicação da lei de 1838, têm eles um es­
tatuto semelhante ao de funcionário. Recrutados por um concurso 
nacional (antigo medicado dos hospitais psiquiátricos hoje psiquia- 
tricato), são encarregados da direção médica de um serviço psiquiá­
trico público pelo ministério e dependem da autoridade da prefeitu­
ra. Desde o novo estatuto votado em 1968, sua denominação oficial 
mudou (“psiquiatras dos hospitais, médicos-chefes de setor”, em 
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lugar de “médicos-chefes dos hospitais psiquiátricos”) sendo assi­
milados aos médicos de tempo integral dos hospitais de segunda ca­
tegoria. Os psiquiatras do quadro são atualmente em número de 
uns mil.

Saint-Alban - Primeiro hospital psiquiátrico onde, desde a ocupa­
ção nazista, impulsionada pelo engajamento da instituição na Re­
sistência, começa uma experiência de liberalização que exercerá 
uma decisiva influência no desenvolvimento da psicoterapia institu­
cional * francesa. Numerosos representantes desta tendência passa­
ram por Saint-Alban ou sofreram sua influência. Particularmente 
Fr. Tosquelles, um dos principais animadores do empreendimento 
desde sua origem, também um dos principais artesãos da “virada” 
de uma parte da psicoterapia institucional * num sentido analítico 
quinze anos mais tarde. “A experiência de Saint-Alban” é pois es­
sencial para compreender ao mesmo tempo a história da psicotera­
pia institucional francesa e o paradoxo representado pela implanta­
ção da psicanálise de obediência lacaniana nos hospitais psiquiátri­
cos públicos.

Quartas-feiras de Lacan - A influência de Jacques Lacan propagou- 
se antes de mais nada por transmissão oral. Os principais textos só 
em 1966 foram reunidos sob uma forma acessível (Ecrits, ed. Seuil). 
Sobretudo, pórém, esta publicação só recolhe uma parte reduzida 
do ensino proferido num seminário hebdomadário reagrupando a 
multidão de fiéis. Após ter encontrado asilo durante muito tempo 
na Escola Normal Superior, este seminário é atualmente realizado 
na capela do Centro Psiquiátrico Saint-Anne em Paris, nas tardes 
de quarta-feira.
Quatrième groupe - Em 1969, três dos primeiros e principais adep­
tos de Lacan (P. Castoriadis-Aulagnier, F. Perrier, J. P. Valabrega 
abandonam a Escola Freudiana * por se dessolidarizarem com as 
novas modalidades propostas por Lacan para a formação dos ana­
listas da Escola. Fundam o Quarto Grupo cuja orientação teórica é 
um lacanismo menos fascinado pela pessoa do mestre. A revista To- 
pique, dirigida por Castoriadis (PUF, 10 números aparecidos desde 
outubro de 1969), exprime de modo geral as posições do Quarto 
Grupo.
Recherches (revista) - Ver FGERI *
Revue française de psychanalyse - ver Sociedade Psicanalítica de Pa­
ris *.
Scilicet (revista) - Ver Escola Freudiana de Paris.
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Setor - Organização oficial da política de saúde mental na França 
desde a circular ministerial de 15 de março de 1960. A palavra de­
signa o recorte geográfico do conjunto do território na base de 67 
mil habitantes mais ou menos constituindo um “setor” e ao qual, 
em princípio, deverá ser entregue uma equipe psiquiátrica e um 
aparato ihstitucional completo para assegurar a prevenção, o trata­
mento e a pós-cura dos doentes mentais. Sua implantação foi das 
mais lentas e ainda está na fase inicial na maior parte dos departa­
mentos (criação de alguns dispensários * em torno do hospital psi­
quiátrico, mistura dos serviços). Mas os decretos de aplicação de 
março de 1972 têm por fim acelerar o processo e estender o disposi­
tivo à “luta contra as doenças mentais, o alcoolismo e a toxicoma- 
nia”. Sistematizada pela primeira vez na França em torno de 1960, 
a “política de setorização” representa hoje a tendência geral da or­
ganização psiquiátrica nos países industriais avançados.
Sèvres (grupo de) - Grupo de psiquiatras que se reuniram em torno 
de 1958 para tentar dar um segundo sopro ao movimento psiquiá­
trico de reformas do após-guerra. O grupo desempenhou um im­
portante papel na definição e elaboração da política do setor *.  Cf. 
por exemplo o relatório de 22.6.58 de Le Guillant, “Le Service mé­
dico-social de secteur” e a discussão que se seguiu com uma impor­
tante intervenção de G. Daumezon em 1’Information psychiatrique, 
1, 1959.

Soisy-sur-Seine - Hospital psiquiátrico vinculado ao “XIII arron- 
dissement”. Embora situado no exterior de seu setor geográfico, os 
doentes são aí acompanhados pela equipe que primeiro deles se en­
carrega e assegura sua reinserção, a fim de manter a continuidade 
da prevenção, da fase hospitalar do tratamento e da pós-cura, 
princípio do funcionamento da "experiência do XIII arrondisse- 
ment”. Outra implicação desta intensidade do encargo ao nível da 
comunidade, a proporção do número de leitos em relação à popula­
ção servida é em Soisy de 1 para mil, enquanto que, segundo as nor­
mas da Organização Mundial de Saúde, é de 3 para mil (cf. Pau- 
melle, “L’Organization du travail d’équipe no XIII arrondissement 
de Paris”, relatório apresentado na XV Assembléia Federal das So­
ciedades de Croix-Marine, Paris, set. 1966).
Sociedade Psicanalítica de Paris - A mais antiga sociedade francesa 
de psicanálise (criada desde 1926 como o grupo francês da Associa­
ção Psicanalítica Internacional*  com Marie Bonaparte, Allendy, 
Hesnard, Laforgue, Loewenstein etc.) é também a mais importante 
quanto ao número de seus filiados e a que passa por ser a mais tra­
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dicional. Edita a Révue française de psychanalyse (PUF) desde sua 
criação, sendo o Instituto de psicanálise sua emanação. Ver a lista de 
seus membros no número de janeiro de 1971 da Révue française de 
psychanalyse. Entre os psicanalistas citados por nós, M. C. Boons, 
J. Chasseguet-Smirguel, R. Diatkine, S. Lebovici, Ph. Paumelle, P. 
C. Racamier e “André Stéphane” dela fazem parte
Suicídio de Tausk - Víctor Tausk (18'79-1919), um dos primeiros e 
dos mais brilhantes discípulos de Freud e o primeiro analista a inte­
ressar-se seriamente pelo problema da psicose (Cf. Sobre a origem 
da máquina de influenciar na esquizofrenia, publicado após sua mor­
te). Freud e Tausk parecem ter estado em situação de rivalidade 
tanto no plano teórico como afetivo. Em 1919 Tausk pede a Freud 
para ser por ele analisado, este o remete a Hélène Deutsch, ela pró­
pria em análise com Freud. Ao cabo de dois meses, Freud faz inter­
romper a análise de Tausk por Hélène Deutsch. Três meses mais 
tarde, Tausk suicida-se. Freud escreve a Lou Andréa Salomé, de 
quem Tausk havia sido amante: “Suponho que ele não me faça ver­
dadeiramente falta; há muito tempo que o considero como inútil e 
mesmo como uma ameaça para o futuro. Tive ocasião de perceber a 
infra-estrutura sobre a qual se edificavam suas orgulhosas sublima- 
ções e já teria há muito tempo deixado que ele caísse se você não o 
tivesse sustentado em minha estima”. O trágico destino de Tausk, 
cuidadosamente censurado pela hagiografía psicanalítica, foi rela­
tado por P. Roazen em Irmão animal (ver bibliografia).
Topique (revista) - Ver Quatrième groupe
Trezième arrondissement - Em 1954, uma equipe médica implanta 
um dispensário de higiene mental num local de consultas para al­
coólicos no “XIII arrondissement” de Paris. A experiência se esten­
de e progressivamente se sistematiza: distinção de um setor infantil 
(Lebovici) e de um setor de adultos (Paumelle), multiplicação dos 
subsetores, compreendendo cada um uma equipe responsável inter­
vindo diretamente na comunidade e assegurando a continuidade 
dos cuidados. Em 1959, uma associação baseada na lei de 1901 tor­
na-se o suporte jurídico dó dispositivo, permitindo, ao mesmo tem­
po, um financiamento mais generoso e um funcionamento adminis­
trativo original em relação ao dos serviços psiquiátricos públicos. 
Em 1963, abertura do hospital de Soisy-sur-Seine*.  Atualmente 
com quinze equipes médicas completas (oito para adultos, sete para 
crianças) e um rico aparato institucional (hospital, hospitaí-dia *,  
oficinas protegidas *,  serviços de pós-cura e de abrigo para velhos, 
serviços de cuidados a domicílio e de alocação familiar), o “Treiziè- 
me” representa o modelo mais elaborado, existente na França, de 
implantação do setor *.  Desde seu início foi dirigido pelos psiquia­
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tras-psicanalistas da Sociedade Psicanalítica de Paris * e desenvol­
veu-se à base de um rigoroso principio de cooptação.

Terapia behaviorista - Técnicas de descondicionamento das neuro­
ses, derivadas ao mesmo tempo da reflexologia pavloviana e do 
behaviorismo americano (terapêuticas por inibição recíproca, inibi­
ção condicionada, condicionamento por evitamento e condiciona­
mento positivo). Repousam sobre uma teoria da personalidade 
como sistema a ser construído e desconstruído pelos processos ex­
perimentais da aprendizagem e do condicionamento. Éstas técnicas 
estão particularmente desenvolvidas - e em processo de desenvolvi­
mento - nos Estados Unidos. No anexo do relatório de J. Rognant, 
Les thérapeutiques de déconditionnement dans névroses, op. cit., 
pode ser encontrada uma bibliografia de quase 700 títulos sobre o 
assunto.

UER de Ciências da Universidade de Paris VII (ex - “Censier”) - 
Por diversas vezes faço alusão, mais precisamente, a uma de suas 
seções, o Instituto de formação de psicólogos clínicos que prepara, 
em dois anos logo após o mestrado, um diploma reconhecido pelo 
Ministério da Saúde e habilita para as funções de psicólogo clínico 
nos estabelecimentos de caráter sanitário. Sua organização e suas 
finalidades foram concebidas por psicanalistas. O prospecto de 
apresentação do instituto afirma que a orientação clínica que cons­
titui sua originalidade, entre outras características, “reconhece a 
existência e mesmo a prevalência estruturante do inconsciente”. 
Além disso, “esta orientação confere à psicologia clínica funções 
privilegiadas: conselho, orientação, apoio, terapia, intervenção, 
formação, quer se trate de indivíduo, de pequenos grupos ou de ins­
tituições”. O ensino, por pequenos grupos, é essencialmente dirigi­
do (diz-se animado) por psicanalistas. Para se beneficiarem desta 
formação, os estudantes devem justificar uma atividade profissio­
nal remunerada, “a fim de que a vinculação institucional que repre­
senta a situação de emprego e a questão do dinheiro não estejam 
ausentes”. Feliz psicanálise cujos princípios fundam de uma só vez 
de direito, aqui como fora, a seleção.

Univers contestationnaire (L‘) - Título de uma interpretação dos 
acontecimentos de maio de 1968, de autoria de dois psicanalistas da 
Sociedade Psicanalítica de Paris * (Petite bibliothèque Payot, 1969, 
pseudônimo dos autores: André Stéphane). É o exemplo ideal- 
típico da redução de uma problemática política a uma problemática 
subjetiva inconsciente através da psicanálise e também uma ilustra­
ção evidente da significação política deste tipo de empreendimento.
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Vincennes - Primeira implantação de um “departamento de psica­
nálise” autônomo (sem relação, exceto de oposição, com a seção de 
psicologia) numa Universidade francesa por ocasião da abertura, 
em novembro de 1968, do “Centro Experimental de Vincennes” 
(depois transformado em Universidade de Paris VIII). Fõi dirigido, 
até a recente demissão, por S. Leclaire que recrutou uma equipe de 
professores-psicanalistas de obediência lacaniana. Ao contrário do 
que se passa na UER de Ciências Clínicas da Universidade de Paris 
VII, o ensino da psicanálise dispensado em Vincennes não pretende 
integrar-se num curso de formação de psicoterapeutas (não confun­
dir tampouco esta posição ortodoxa do departamento de psicanáli­
se com a aproximação crítica da psicanálise que se desenvolve inde­
pendentemente em Vincennes, seja no departamento de filosofia, 
seja no departamento de sociologia).
Yarvis Syndrom - Sigla de Young, Attractive, Rich, Verbal, Intelli- 
gent, Sophisticated: expressão irônica em uso nos Estados Unidos e 
no Canadá para qualificar as características mais frequentes entre 
os pacientes psicanalíticos
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